一九七三年中秋节。午饭时分，父母及弟妹们正准备用餐，稀饭、月饼，突然发现我进了院子，再一看：蓬头垢面、无精打采、遍身污泥、狼狈不堪，连同推着的自行车也失去了原有的本色，像是从泥浆中拉出来一般。
爸爸正打算问我个中原由，妈妈打断：“先吃饭再说。”一碗稀饭两个月饼下肚，人有了点精神，便将情况一五一十告诉给家人。
那是在七天前，单位给我们新来不久的好几个人安排了一项任务，就是分头到各公社调查普及教育情况，并发了一张表格，我俩要去的张家庄公社距县城七八十华里，虽说较远，但有简易公路，不过坡陡林密。为了省体力，我便骑了自行车，这个情况父母是知道的。
在去张家庄的路上，一切都还顺利。我的同伴是武家庄人，他在前一天就回去了，我俩说好第二天在张家庄见面。
有张家庄联校的帮助，加之我的同伴又比较内行，因而工作进行得非常顺利，尽管身体有些疲惫，但心情还很愉悦，盼望着能在八月十四的中秋节前回家团聚，我的同伴昨日下午已回到了武家庄。
八月十四日，天，有些阴沉。一早起来，我收拾好物品准备出发，郝家圪达领导说吃了饭再走，我谢绝：可能下雨，能赶在下雨前上了山就好了。
天有不测风云。一路推车爬坡，紧爬慢爬，爬了大约四十分钟还未到山顶时，雨，果然下起来了。“返回去吧”，心想，“雨后山坡更不好行，那样的话，别说今天，明天也回不了家。”打消了返回的念头后，我坚定信心，一步步冒雨前行。心里还盼望着爬上陡坡，到了山梁，就能由推车变骑车了。
希望在现实面前破灭了，上了山梁，进入树林。秋天的落叶铺满林间的道路。我的自行车在上坡时轮胎粘满了泥巴，现在，片片落叶粘在轮胎的泥巴上，越积越厚，自行车别说骑它，简直推都推不动了。雨还在下着。
我不得不停下来，拿树枝抠去轮胎上粘满的泥巴和树叶的混合物。然而，推不了几米，那些混合物重新粘满了轮胎，只得再次停下来抠掉，如此反复几次实在不是办法。弄到天黑也回不了家。雨，还是很起劲地下着。
我索性扛起自行车赶路，这个办法起初还行，可走了不到两里路，就感到扛着它比推着它还费力。推着它相当于人车互助，人推它前行，它助人防滑，只不过由于混合物的原因太影响速度。而扛着它，不但不能互助，而且车子完全成了人的负担。没了自行车作拐杖，有几次几乎摔倒。此外，鞋子也麻烦得很，它也向轮胎学习，粘满混合物，有时踏进一洼稀泥，脚走过去了，鞋子却留在泥里。我不得不多次放下自行车，捡起鞋子，除去混合物，如此磨磨蹭蹭，停走走。那雨，丝毫看不出要喘息一会儿的样子。
我抬头仰望，天色越来越暗，估摸已到下午四点多钟。一路走来，没遇见车辆或行人，也是，这种天气汽车也上不了山啊。这倒还没什么，如果到天黑前下不了山，那可就有危险啊。怎么办?我边走边想，要在天黑前回家，已经是绝对不可能的了。按照如今的速度，能赶到土虎焉就是万幸了。现在，如果把自行车藏放在路边林草丛中，等天晴后再上山来找寻，还能减轻负担，加快速度。转念又想，不行，按照现在的雨势，自行车放半山坡，保不住会被山洪冲走，那可就损失惨重了。思来想去，困难再大，也不能将自行车带在身边，扛不动了就推，推不动了就扛。爬也要爬到土虎焉，见到许继才就好办了。
许继才是我上高中时认识的另一个班的同学，他没有考师范班，却当了个教师，我在吴家峁公社实习时，全公社教师开会，才知道他在土虎焉村单人校担任代教的。除许继才外，对土虎焉这个村子我一无所知。我暗自感谢许继才，你就是我的星星，你就是我的月亮!要是没有你，我就没有了希望，而雨，完全看不出它有一个怜悯我这落魄人之心。
我连滚带爬进了土虎焉村，满怀希望地寻找到该村小学所在。然而，饥、冷、湿集于一身的我，面对铁将军把门的小学时，差点哭出声来，希望竟然又一次破灭!
我像一只落汤鸡，更像一个被人遗弃的孤儿，在秋雨中伫立、徘徊。无奈之下，推开了小学旁边一户村民的家门，这才得知许继才今天早上已冒雨回家欢度中秋。当我向大婶讲清我的情况，我和许继才的关系，并央求她允许我在许继才办公室兼宿舍过夜时，大婶勉强同意了。这下，我可以不在野外过夜，心里稍稍有了点平静。其实，我讲的关于许继才的情况与她掌握的并无二致，她在看得出我并不像一个坏人，尽管有些失魂落魄的样子。
许继才确是早上才从这儿回家的，他用于做饭兼取暖的灶火里，但柴灰里面焦黑的柴火用口一吹，还有红丝丝的地方能冒出火来。我想将灶火重新点燃，无奈柴禾都被雨水淋湿。我四下观察有无可以即食的东西，只在墙角旮旯里找到几颗土豆，我用手搓去土豆上面的泥土，扔在滚烫的灶火坑内。然而，不知是我等不及它烧熟，还是灶火的温度根本就烧不熟它，我终究没有吃上土豆。我又发现土墙小洞内的大碗中有一些盐粒，就抓几粒撒进铁锅的温水中，融开后美美喝了一大碗有些温度的盐水，觉得身上有了点暖和。
但是，盐水解决不了根本问题。坚强的意志到底扛不过饥饿、劳累和湿冷的折磨。雨，还在不知疲倦地下着。我琢磨着找户人家讨碗饭吃，尽管我知道农户人家没有卖饭的乡俗，也就当我是个特殊叫花子罢了。况且身上搞的钱票足够晚饭开销。
我拄了一根柴棍，瞄着有灯光的方向，沿着村小道走了约五六十米，壮着胆子敲开了一户人家的房门。屋内，只见一个十五六岁的姑娘站在地上不知干些什么。炕上，侧身躺着一位大娘，身上还盖着被子，看样子是位病人。我厚着脸皮讲了我整整一天粒米未进的情况，大娘似乎听出了我的意思，哼了几声，说她有病不能下炕，女孩是她孙女，不会做饭，祖孙二人至现在还没吃晚饭。我懂得这是大娘婉言拒绝，不然的话，难道在她得病的日子里，祖孙两人都不吃饭?我碰了一鼻子灰，心想，看来讨吃要饭也不容易啊!算了，一天不吃东西也肯定饿不死人，于是又返回许继才宿舍。
我对填肚子的欲望已彻底断绝，睡觉前，又喝了大半碗盐水，将湿透了的衣裤挂在灶壁上。
不知雨水在夜里下了多长时间，第二天(中秋节)一早起来，随着天空放晴，心情也好了许多。我用柴枝彻底清理了自行车和鞋底的泥巴，准备上路。可是屋漏偏遇连阴雨，我发现不知什么原因自行车又坏了，骑上它怎么摆弄，它就是动不了，只能在下坡道上滑行。好在土虎焉村至沟口这段四五华里路都是下坡道，没用了不到二十分钟我就出了沟。
在 209 国道，骑一段，走一程，骑骑走走，一直到了陈家湾。在陈家湾水库附近，一位赶大车的大哥可能是看见我推着自行车赶路，料定是车子坏了，就招呼我连人带车上了他的马拉车，这才在午饭时分进了家门，虽说晚了一天，却有了历尽艰辛走出困境后的愉悦心情。可惜我太差劲，忘了问赶车人的姓名，也没记清他的模样，至今懊悔得很。
这是我正式参加工作后不久难忘的一天。吴家峁实习生活结束后，我毫无预料地被安排在县文教办工作，当时在一块的中阳师生还有几名，后来，他们被重新分配到基层学校或其他单位。我起初是搞教育视导工作，后来坐了办公室，主要做文字工作。在一些老同志身上我学到了不少，使得我这个初出茅庐连通知之类都不会起草的小伙子，逐渐熟悉了文书工作。
一九七三年农历八月十四日所发生的事情，就是在做教育视导工作期间。它磨炼人的肉体，却磨练人的意志，使人终身受益。
