靠墙的桌子边玻璃花瓶中，雀梅开得正旺。几个装着食物的瓷盘，把小小餐桌挤得满满当当。
我文绉绉地坐在桌边，先啃掉洗净削皮的苹果，再慢慢嚼完零脂肪、烫熟的小青菜。用电饼铛摊的小米饼很薄，碗口大一张。我把它撕成小片，咬碎咽下。最后，细细品尝煮到八分熟的鸡蛋，再喝一瓶温热的牛奶。
吃完所有食物，我不太优雅地打了一个饱嗝。蛋白质、维生素、低脂碳水化合物，现代人讲究营养科学搭配，这就是我今天的早餐。
坚持这么讲究的早餐，是最近几年才有的事。回忆我的早餐史，最早的记忆，简直就是一个梦魇。
读小学时，国家还很贫穷，又遇上三年自然灾害。粮食紧张，只能定量供应，凭票购买，人们常常吃不饱饭。
有一段时间，粮店供应红薯，一斤定量粮可以换五斤。为了填饱肚子，家里换了很多红薯。从此，我每天的早餐就是一个蒸红薯。
刚开始我还挺得意，捧着红薯去上学，边走边吃，吃得很招摇。
家里红薯换得多，容易坏，又不肯浪费，就既当菜又当饭。天天吃、顿顿吃，蒸着吃、炒着吃、煮着吃。到后来，红薯坏了吃出了樟木味，还舍不得扔掉，削削再吃。吃着吃着，胃里就开始翻江倒海，酸水窜到嗓子眼。
离我家不远有一家米粉店，每天路过都能闻到飘来的米粉香味。米粉是家乡的特色食品，家乡人拿它当早餐。他们不说“吃米粉”而叫“唆米粉”，用这个“唆”字，大约是想表达吃米粉时特有的韵味吧。
米粉很贵，不放任何浇头的“光头粉”，也要二两粮票八分钱，我吃不起。但闻闻那热腾腾的香味满足一下嗅觉，还是可以的。
于是，个儿跟柜台一样高的我，常常肩上挎着书包，痴痴地站在米粉店前，目不转睛地往里看，用心观察米粉的制作过程。
店老板把搅拌好的米糊，舀一勺，倒进一个很浅的铁皮盘，然后拿起盘子绕圈晃动，米糊就均匀地摊成圆圆薄薄的一片，再把盘子放到蒸笼里，开大火蒸。
蒸熟后取出，搭在竹竿上晾凉，晾凉后叠起来码在灶台边，然后根据顾客需要，拿一块放到砧板上切成宽窄不同的条状盛到碗里，再放上浇头，淋上高汤。肉丝的、三鲜的、卤汁的、酸辣的……浇头通常有七八种不同口味。
米粉盛好后，诱人的香味随风飘荡，惹得站在柜台前啃着红薯的我，垂涎欲滴，有一种想把手里红薯扔得远远的冲动。
上中学时，国家经济有了好转，战胜了自然灾害，食物慢慢丰富起来，粮食定量增加了，家里也不再用红薯代粮了。我在学校吃食堂，食堂的早餐很简单，基本都是蒸馒头，外加一勺稀饭、几粒咸菜。
偶尔大人会让我去米粉店奢侈一回，唆一碗。我最喜欢卤汁的，还要放很多辣椒。总觉得家乡的辣椒不辣，是鲜。
米粉唆完，汤我都会喝光。那种细腻柔润的口感、销魂的鲜香刺激着我的味蕾，令我回味无穷。以至于我到大漠后，对家乡的米粉魂牵梦绕了很多年。
在大漠的日子，早餐几乎天天有馕。馕是当地人的主食，好吃也好存放。
自己不会打馕，也没有馕坑，想吃就得请人帮忙。盛一盆面粉，送到有馕坑的维族朋友家，她家打馕时顺带帮我们打一些。
打馕是一个技术活。先要发面，发面用的老酵是上一次打馕留下的。发面的时间和温度要掌握好，时间长了会酸，温度高了也会酸。
面发好后还要揉面，这又是个一力气活。然后醒面，做成大小一致的馕饼。再把泡好的皮牙子、盐水抹在馕的表面，撒上一些芝麻。
馕坑里的柴火让烟跑光，只剩燃烧的木炭。打馕的人戴一只厚厚的棉手套，冒着炙热的烈焰，把馕一个个地贴进馕坑。
火候全凭打馕人的经验。大了，容易焦;小了，又不熟。只有火候掌握好，打出的馕才好吃。
馕熟了，离馕坑很远都能闻到诱人的香味。趁热咬一口，松软酥脆，口齿留香，好吃得简直停不下嘴。
馕好存放，几天都不坏。早上不做饭，掰一块，配上酸奶，或者切一个瓜，就是极美味的早餐。
吃馕的时候，我仍然会想念家乡的米粉。那时，大漠物资匮乏，食物单调，人们有半年的时间是吃土豆、萝卜、大白菜。大漠没有米粉，令我魂牵梦绕的米粉，也只能在心里想想而已。
退休后，随先生到上海定居。入乡随俗，开始吃泡饭。泡饭是上海平常人家最常见的早餐，极简。
早上起来，把头一天剩下的米饭用开水煮煮，再去弄堂小店配上一根油条，或者一块烧饼，热热昨天的剩菜，有时是几样常备的咸菜，就是一顿既节俭又实惠的早餐。
后来，国家发展得好了，物资更加丰富，早餐也跟着丰富起来。孩子们都工作了，退休金也涨了，就不再吃泡饭了。买上几个大肉包，有时是一碗馄饨，再配一笼汤包;或者吃一碗色味俱佳、筋道滑爽的面;偶尔因为恋旧，也会买上油条烧饼裹着一起吃。
近几年，国家经济迅猛发展，各种高科技广泛普及，惠及到人民群众。老百姓生活水平显著提高的同时，对生活质量也有了不同认知，开始关注保健、关注养生、关注生命科学。早餐，不再仅仅满足口腹之欲，还要求营养均衡、有益于身体健康。
不知从什么时候开始，我的饮食习惯有了改变，没有了从前的浓油赤酱。尤其早餐，一定要丰富，还要保证高蛋白、低脂、低糖、低碳和充足的维生素。牛奶鸡蛋成了标配，水果蔬菜按季节挑选最好的，各种米面轮换着吃，怎么营养怎么来。
虽然还会想念家乡的米粉，却再也不用魂牵梦绕，如今随处都可以买到。吃它，只是偶尔解解馋、慰藉一下乡思，是一种情结，一种怀念。
细细想来，我今天餐桌上丰盛又营养的早餐，是随着我们国家发展不断变化的结果。由此悟出一个道理：国家兴衰，与老百姓息息相关。国强;民才能富;国泰，民才能安。
