稻草，曾是稻田里的水稻，收获后成为稻草，晒干后散发着特有的清香。
上世纪七十年代，每年水稻收获时，生产队安排我家晒近二十亩田的稻草，说是为了照顾我家劳动力少、挣不够工分。晒稻草时，我将稻草束拖拉成十个一组，围成直径约二米的圆圈。多数稻草束需重新捆扎，然后将每个稻草束的底部充分撒开，让其白天充分接受阳光的曝晒。傍晚时分，再将它们收拢篷好，避免雨淋。如此反复约十天，稻草就干透了。若遇下雨，全家需出动。晒稻草的酸楚，只有经历过的人才能体会。
码稻草垛是一门技术活。码不好容易倒或灌雨，码得好则稳如泰山且美观，像一朵巨大的蘑菇。站在草堆中间码稻草的，通常是经验丰富的老农。
在上世纪六七十年代，牛是庄稼人的宝贝，犁地耕种全靠它。冬日里，北风萧萧，冰天雪地，百草枯萎，但牛在牛圈里悠闲地嚼着稻草。
稻草的用途广泛，除了喂牛，还可用作柴火。稻草灰是种芹菜和胡萝卜的最佳肥料。育秧苗时，用过稻草灰的土壤特别疏松，秧苗也更容易移栽。稻草还可用于铺床、盖屋顶遮风避雨，或裁成截填充枕芯。在川西平原的川斗房子里，稻草与稀泥混合，是建造泥墙的重要材料。
每年冬季，我都要将床上的稻草换成新鲜的干稻草，厚厚的稻草既柔软又保温，枕头也填充当年的新鲜碎稻草。为了抵御寒冷，我会将稻草裁碎装在麻袋里，晚上睡觉时盖在被子上，压住脚。每晚，我在稻草的芬芳中入睡。
如今，农村人大多已不用稻草，更少有人用稻草装枕头，但稻草仍是耕牛过冬的主要饲料。稻草虽普通，却承载着我太多的辛酸与梦想。我喜欢稻草，留恋与它相伴的岁月。
