第一次收到那瓶咸豆角时，我并不知道这份温暖会持续这么多年。
五年前的晚夏，长临万姐打来电话，说，家云大姐叫我带了点咸豆角给你。没一会，送来了黄澄澄的一瓶。是那种5斤装玻璃瓶。那个秋天，咸豆角成了餐桌上最受欢迎的小菜。
我却不知万姐嘴里的“家云大姐”是何许人也。
次年，组织公益活动时，中场休息。万姐来到我面前，指着一位大姐说：这是我们长临的丁家云大姐。上次那个咸豆角就是她叫我带给你的。
我看过去，丁姐约五十岁上下，中等身高，黑黑瘦瘦，一双眼睛荡漾着微笑。赶紧上前致谢：豆角太好吃了，里面还放了朝天椒，辣皱皱，脆崩崩的。丁姐手艺真好。
丁姐搓着手，不好意思地说：好吃就好。你要喜欢，下次我再带点给你。
不敢再麻烦您了。我赶紧说。曾见过母亲往瓶里一根一根塞豆角，说这样保鲜，还不上朦。
有什么麻烦的，豆角都是家里现成的，又不花钱。丁姐慢声细语。素颜的脸上，写满了平和。
前年深秋，协会教练组去长临镇辅导教学太极系列。交流指导后，在队长的组织下，拳友们各自发表了自己的学习心得。临走，队长拿出7个红方便袋，袋子鼓鼓囊囊，说，这是家云大姐为老师们准备的长临粑粑。她昨天现做的。
教练们都挺过意不去的。7个人，每人10个，不少啊。烀面炒馅做粑粑，够忙大半天的。
丁姐依然憨笑着，把袋子往车上放，说：时间有点紧，做少了，有点拿不出手。请老师们尝尝我们长临的特色。
队长在一边说：家云大姐责任心强。每次搞活动，总是主动帮忙，跑前跑后。
也就是那天，我才知道，丁姐在长临老街开了家百货超市。因为价廉物美，为人厚道，生意做的风生水起。除了进货、理货、柜台服务，她还接了一份公厕的保洁工作，每天抽两三个小时去做保洁。自己在周边的空地又开荒了一大片菜园，种了各种蔬菜。早早晚晚，跟着拳友们一起太极锻炼，时不时参加市里县里组织的武术比赛和公益活动。忙碌的身影总是出现在不同场所，感觉她从没个歇时。
那天回家后，大象尝了粑粑后说：丁姐的手艺正宗!皮怎么做这样薄!
这之后，丁姐又主动联系我：回娘家时顺道来我这里坐坐啊。
有次搭顺风车回老家，司机赶时间，把我丢在长临老街就走了。我站在街口望了望，天空蔚蓝，白云朵朵。想起丁姐如云般的身影。双脚自动转向丁姐的方向，准备借辆自行车或电动车骑回家。街上离娘家四五公里。
丁姐正在店里忙乎。穿着红格子围裙，从货架上取下顾客要的物品，又麻利地算账、收银，交代客人提好东西，微笑送到门口。
看到我，丁姐笑容更深。知道我想骑车回家，她对爱人说：你去把车开过来，送朝霞回家吧。
她爱人叫徐坤，也是一位太极爱好者。寡言，憨厚，墩实。这几年与丁姐一起默默跟着长临队做志愿公益，跑敬老院，进社区，义务接送队员，把志愿服务当生活常态。
我赶紧摆手：不麻烦徐哥了，我想骑车回家，正好看看路边风景。
“几分钟的事，不麻烦。”丁姐说。
见我坚持不让送，她指着门口的小电驴说，这是丫头的车，有点旧。你要不嫌弃，就骑回去吧。又让爱人找到车钥匙。
我刚把钥匙插进孔，丁姐拿着一个大袋子过来，直接放到车前的篮子里：早上刚摘的菜，你带回去吃。你等一下再走，家里还有一坛雪里蕻，冰箱里还有粑粑，你要不嫌弃，一起带着吧。
啊?那多不好意思啊。你留给孩子们吧。我知道她有一儿一女，都已成家。孙子都上小学了。
孩子都大了。家里吃不完，你都带着吧。
说着，她一手稳住摇晃的车把，吩咐爱人：你去把丫头的头盔拿过来吧，路上查得紧，戴着也安全。
等我戴上头盔，丁姐已把东西拎过来。脚踏板被堆成小山。车篮子也满了。我在篮子前手足无措。丁姐搓着围裙角说：长临这地方啊，水土养人。你看我们这的豆角长得水灵，辣椒够劲，当地马齿苋做出来的粑粑才有那个味儿。
看着她指甲缝里的菜渍，我心疼地说，你平时这么忙，哪有时间做这些啊。
丁姐笑咪咪地说，还好，看着大家吃得开心，我这心里就踏实。你们常回来看看，咱们这变化可大了，风景多，都特别美。
载着满满的感动到家。母亲看着一堆东西，听我汇报后，说：这位大姐我认识，我在她家买过东西。一看面相就是老实人，人也挺好的，和气的很。收人家这么多东西，多不好啊。都是人情啊。
可不是，脸红得很。我曾想过回什么礼以谢丁姐。丁姐指着一店百货说：我这什么都有，啥也不缺。你就嫑芍道了(别客气)，都是家里地里长的，不值什么。
同学聚会时，提到丁家云，同学说：丁大姐对谁都好，人实在，还很热心。我们锻炼时，经常带零食给大伙儿。有时早上还给每人煮两个鸡蛋。去年冬天，打拳冷，我看她戴的帽子上有护耳朵的，问她从哪里买的。哪晓得第二天，她给每个人都送了护耳帽，一分钱没收。“不值几个钱。”她说。平时有点豆角茄子辣椒什么的，总是这个送点，那个送点，说吃不完也浪费了。
去年11月中旬，丁姐在微信里说：朝霞，你这个星期天可回长临，家里做了粑粑，带点回肥东。
又说，“好久没见你，想你了。”
想着无以回报的盛情，我婉谢了丁姐的好意。信息加语音又紧跟而来。在丁姐的连续催促下，我又去了老街。她还挺不好意思：上次你没回来，我把粑粑送人了。这次馅不错，你再尝尝。
正聊着，有位大姐推着儿童车路过门前。丁姐眼睛弯成了月牙。她从服务前台拿了糖果，递到孩子手上。大姐看到我手上的袋子，说：丁姐这人仁义啊，我们这谁不知道她啊。手头有点啥，总想着与人分享。整天忙得脚不沾地，有次都累生病了，还在帮人家浇菜。
丁姐的热忱慷慨，我是切身感受到了。她的善良、勤劳、无私、大方、乐于公益，无不体现了家乡的淳朴民风。我的耳边还在不断传来她的故事。她像一朵不知疲倦的云，飘过超市货架，飘过公厕走廊，飘过菜园土地，所到之处都留下润物无声的痕迹。
突然明白母亲常说“人情比菜重”的含义。丁姐不是我姐，却用最朴实的馈赠教会我：非亲却胜似亲人。
我在青阳山下长大。青阳山北麓之水，经长宁寺，入巢湖。长临河的由来其实源于长宁寺。长宁寺历史久远，河因寺得名，寓意长久安宁。克己宽人，安宁平和，是长临河人的日常状态。一方水土养一方人，丁姐生在长临河，嫁在长临河，多年来，她在这样的文化氛围里熏陶浸染，家乡的淳朴和厚道早已融进她的一言一行。
长临像丁姐这样的人还有很多很多，志愿服务一直贯穿着她们的生活。是她们，用勤劳的双手描绘丰满的生活，也是她们，以自己的方式温暖游子的心。
回程路上，前玻璃窗外，白云朵朵，洁白而祥和。突然想唱一首歌——天边飘过故乡的云，它不停的向我召唤......
小侄儿打断我：大姑，你知道云是什么味道吗?
什么味道?我反问他。
云没有味道。侄儿说。
我想了想，说，云有味道，咸豆角的味道。
故乡的天空，有一朵多年未散的云。
不，无数朵。
