烩面馆不大，坐落在村北头马路对面，但窗明椅净，甚是整洁。
老板夫妻二人，都是50多岁年纪，诚实善良，待人热情。烩面做得也好吃，面滑软筋道，汤浓郁纯白，闻着喷香扑鼻，吃起来醇厚绵长，价格又非常公道，深得顾客青睐。每天中午晚间饭时，总是人来人往，络绎不绝。其中不乏要几个小菜，整半斤白酒，独斟独饮，慢慢享受;也有豪气的，呼朋引伴，点满满一桌酒菜，然后猜枚划拳，吆五喝六，煞是尽兴。
70多岁的老饶是烩面馆老主顾。自打开业那天起，20多年，每星期至少3场，而且从不独自一人，总带一群朋友。老饶爱喝酒，也能喝，猜枚更是独孤不败。酒桌上的老饶威风八面，大手伸开，一桌人转圈叫枚，而且枣木橛子过的硬，输了立马端起一杯撂肚里，不等不欠，不偷奸耍滑，哪怕喝趴下，吐成汪洋大海，拉医院打吊瓶也绝对愿赌服输。自然，严于律己的老饶，眼里揉不得一粒沙子，别人如果输了，也必须像他那样，喝得干脆，喝得一滴不剩。
老饶酒桌上如此彪悍，令朋友们怯劲，得益于老饶以前有个人人羡慕的工作——镇供销社主任，年轻时几乎天天泡在酒缸里，才千锤百炼出过人的酒量，阅尽酒桌江湖磨砺成划拳高手。即便退休后前几年还老当益壮，端起酒碗一气闷干。
为这事，老板夫妻没少劝他，经常这样喝，身体怎么吃得消?还不把人喝坏?老饶不在乎，把胸脯拍得砰砰响，笑着说，我这身体杠杠的，金钢不坏。
老饶豪爽，酒茬多，自然朋友也多。每回都是老饶坐主位，众朋环绕，如群星簇月一般。此时的老饶就红光满面，神采飞扬，意气风发。
图片
时间一年一年过去，老饶迈进了70岁门槛。先是伺候他一辈子知冷知热的老伴撒手西去，接着俩儿子为分家产大打出手，之后各自搬到外地居住老死不相往来。眼看热热闹闹一大家人瞬间七零八散，偌大房子只剩他孤身一人，老饶气得吐血，经送医院急救抢回一条命，却又被查出高血压，酒精肝，糖尿病。医生告诫老饶必须戒酒，否则就没有这样的万幸了。
出院后的老饶不能喝酒了，就像断了脊梁骨的老猫，失魂落魄，蔫不啦叽;不能酒桌应酬了，朋友们也都不来往了，没了亲人朋友的陪伴，昔日志得意满，派头十足的老饶威风不再，仿佛丢了江山的皇帝，光环尽失。老饶老了，稀疏的头发全白了，曾油光照人的脸变得苍黄浮肿，背驼了，走路跛着脚，每天形单影只，郁郁寡欢。
老板夫妻二人看在眼里，急在心上，就隔三岔五摆了酒宴请老饶，有时也请老饶以前的朋友作陪，并且特意给老饶准备一个酒瓶，里面盛满老饶专享的酒，摆在酒柜的角落里。
听说老饶又能喝酒了，以前的朋友你传他，他传我，慢慢又聚拢过来，又像当年一样，围绕在老饶左右，如众星捧月。老饶脸上又浮现出久违的笑，昔日的雄风一下恢复了，又把大手伸开：来，走一圈!于是，吆五喝六声又起，面馆内飘满老饶兴致盎然的欢笑。
一次，老板夫妻刚把老饶和他朋友请来，摆好菜还未上酒，突然有人送信来说老板娘母亲脑溢血送医院了，催她夫妻二人赶紧过去。心慌意乱的老板夫妻安排罢女儿招待客人，便匆匆走了。女儿上酒时，不知道老饶有专享的酒，就没拿角落那瓶酒，而是所有人都一样。
席间老饶喝着不对胃，但碍于面子，没有声张，强撑着把场面应承过去。等朋友走完，老饶没下桌就像一滩稀泥滑溜到地上。
老饶被紧急送到医院抢救。早不来往的两个儿子被通知叫到病床前。得信后的老板夫妻二人也急急忙忙赶到医院。只剩最后一口气的老饶当着所有人的面告诉儿子，这事和所有人都没关系，喝成这样我高兴。然后紧紧握住老板夫妻二人的手，眼里滚下浑浊的老泪，谢谢，你两口让我喝了这辈子最好喝的酒。
老板夫妻二人泣不成声，放心，以后让你喝的酒再也不是白开水了。
老饶脸上挂着笑，咽了气
