(一)东京初印象
从北京大兴机场飞东京羽田机场，落地踏进机场一瞬间，敞开的心情突然缩紧了：逼仄的空间、陈旧的设施、拥挤嘈杂的人群、长龙般拐了好几个弯的入境队伍……机场人员在各处比划着手势、高声大嗓维持着秩序，当然，脸上是带着微笑的。
日本，和我想象的打开方式太不同了。
经历了漫长的过境程序，又开始排队买西瓜卡。天湖说这次想体验日本的公交和地铁，他想离真实的日本更近一点。除了新干线，日本全境的交通，西瓜卡作为一卡通，可以畅行无阻。
我在网上看帖，有一个人9天的交通费近6万日元。我让天湖每张卡先充3万日元，但每张卡充值达到2万，机器就拒绝充值了。后来事实证明，这个设计非常人性化，因为10天旅程我们每个人的交通费只花了1万多。
我们拖着行李箱，地上电车地下铁，各种转乘。
四人东游，我自命为唐僧。我既不懂日语，也不认路，处处需要他人照顾，属于那种没啥用的核心人物。老公呢，是沙僧。没有电梯，上下台阶时他负责帮我拎行李箱。外交和导航都交给儿子和他同学了，我们老同志只管跟着走。
东京夜景
日本的公交覆盖面广，但由于是各家公司分段运营，管理和指示牌千差万别，初来乍到，会弄得一头雾水。车上人很多，但很安静。各个年龄段的日本女人都妆容精致，神情清淡。男人们也是彬彬有礼，他们似乎不习惯结伴，每个人都像一个孤独的星球。这种氛围下，我们也自然而然沉默了，连交谈都变得轻声细语。
天湖订的宾馆离浅草寺很近，是一家三星宾馆。订了两间大床房，后来才知道，所谓大床，是1.23米宽的一张床。去之前，天湖和他同学还在友情拉扯，各自表示自己要打地铺。我笑而不语，因为我看过很多帖子，知道日本的宾馆房间，属于那种转个身都要吸口气的，哪还会有打地铺的空间?
果然，两个小伙子一进房间就傻了。据说当天晚上调整了半天睡姿，才勉强入睡。
房间虽说小，但五脏俱全。很干净，24小时换气，屋内气味清新。我们简单安顿一下，就出门觅食了。
找到一家面馆，进门后，发现内设很像深夜食堂的场景，陡然有了兴趣。老板是日式打扮，头上扎着头巾，他热情地招呼我们，递上菜单。菜单上有图片和价格。我们点了他的招牌主食：味噌拉面和煎饺。拉面很入味，饺子馅好像是肉和豆腐，煎得薄脆。
日本的第一顿饭，吃得有滋有味。
朋友问我东京初印象，我说，乍看有点老旧，但旧得很有味儿。夜晚，在东京的街头闲逛，就像多年前在苏州的酒吧一条街上散步，灯火迷离，但闪烁的夜是安静的，像走在一个不真实的梦境里，这里，既陌生又有些莫名的熟悉。
秋叶原大街
(二)秋叶原和皇居
东京安排了三天的行程。第一天上午是天湖和同学念叨了很久的秋叶原，动漫爱好者的天堂。
一大早，在便利店吃了几个饭团，就匆匆赶去，远远看见那条街上满是动漫人物的巨幅招牌，非常卡哇伊。一些店铺的橱窗里摆放着一些塑脂材料的动漫人偶，很逼真，但不在我的审美范畴中。
两个孩子很兴奋，指着这个人物议论一通，又指着另一个人物调侃几句。整条街的店铺要到10点左右才开店，我们9点多到了就只能在街上晃来晃去。我在不同角度拍了几张图片后，就渐渐失去兴趣。很多家长会恐慌自己与孩子兴趣的脱节吧，以为这是衰老的标志。但我觉得，每个时代自有圈层，各自安好，也可以其乐融融。如果能找到铁臂阿童木、聪明的一休这种古早动漫周边，我倒是可以来一波回忆杀。
店铺陆续开门后，在聒噪的电子音乐中，我们随着孩子上楼下楼各种转悠，我就奇怪，日本的店铺咋都没有电梯呢?上上下下折腾了几回，我的腰就吃不住劲儿了。各家店铺都摆着一排扭蛋机，开盲盒的另一种方式。年轻人跃跃欲试，老公强打精神紧紧跟随，我东张西望找饭馆，想着，咱们啥时吃饭呢?
天湖的同学说附近有一家猪排饭非常有名。跟着导航转了几个圈，终于找到了。很小的店面，我们刚进去，就被满脸堆笑的店员拦住了。他指指街对面，说要排队。我这才看见街对面排了一溜长龙队伍，我刚才路过，还以为他们这阵仗，是要买最新电子产品呢。
在东京小饭馆吃了第一顿晚餐
吃饭排这么久?!我立马对美食失去耐心。后来的几天，我发现日本吃饭必排队，只是时间长短的问题。不管是本地人还是游客，对于等待，似乎都习惯了。
我们找了一家人少的饭店，吃了亲子丼饭。何谓亲子?就是一碗盖浇饭里，既有鸡肉，也有鸡蛋(温泉蛋)。这“亲子”标签，真是透着一种幽默的残忍。
下午按计划是去皇居。老公开始兴奋起来，他终于从一头雾水的二次元世界来到中年人的舒适圈了。
日本皇居只开放东御苑，皇居乍看很朴素，一点都没有皇家气派。但置身其中，发现这是一种“宜居”的设计。建筑白墙黛瓦，样式古朴庄重，大面积的草坪和形态各异的古松令人视觉愉悦。我拿着手机一直拍松树，觉得它们好像是从各种古画里移植过来的。
游览的过程中，一直有“啊!啊!”的鸟叫声，是日本的神鸟——乌鸦。乌鸦在中国古代也曾一度奉为神鸟，不知啥时候，突然就成了禁忌之物。喜鹊，成为新宠延续至今。
我们抬头仰望，偶尔会看见一只黑色的鸟扑棱棱飞起……在安逸明媚的环境里，它也变得活泼多了。打破了“老树枯藤昏鸦”的刻板印象。
因为没有导游，我们转悠了半天才找到老公想看的“二重桥”。二重桥是连接皇城和外面世界的桥梁，据说是希腊风格的设计。不能登临，最佳观景区是护城河对岸。护城河边，一边是古老的城墙，另一边是拔地而起的高楼大厦，很魔幻的视觉效果。
二重桥，似乎就是连接新旧世界的桥梁。新与旧，古老与现代，在同一片天空下互相凝视，握手言欢。
在银座地铁的第一层，找到小野次郎的寿司店标识
(三)寻找寿司之神
日比谷公园是儿子圈定的景点，是著名的日比谷烧打事件的发生地。如今就是一个环境优美、花团锦簇的街心公园。我们找到一个露天酒吧，小憩了一会儿，喝了一点果汁。
晚上转到银座吃饭。银座是日本著名商圈，但我对奢侈品没啥了解，潦草逛一逛，目之所及，都是和国内商圈差不多的景象。我们今晚选择品尝日本的寿喜锅。在包厢内坐定，一问，平均每人6700日元，约合每人花费人民币300多元，太奢侈了，每个人暗暗吸一口凉气。但想想出来一趟偶尔奢侈一下也未尝不可，就拿出大国风范，气定神闲地看着他们一道道上菜。不得不说，菜品很精致。而所谓精致，就是味道极好，分量极少。
其实我到银座并不是为了品尝寿喜锅，而是想寻找寿司之神小野二郎的店铺。《寿司之神》是迄今为止我最喜欢的纪录片。在这部纪录片里，小野二郎将日本的“匠心”体现得淋漓尽致。
纪录片里说他的寿司店要提前三个月预约，价钱昂贵。所以我没奢望品尝，只想到店门口打个卡，如果能探头探脑望一眼，与小野二郎劈面相逢，就更好不过了。
用导航一查，没想到这个店是在银座地铁的第一层，很不起眼的位置。我们转悠了半天，终于找到了地方。但立马心生疑惑：作为一个网红店，除了地下铁过道的灯箱带有一个平平无奇的店标，根本没有任何醒目的气氛渲染啊!而且，不知是打烊了还是关闭了，店门紧闭，没有营业的迹象。
咔咔拍照的时候，遇到一个东北哥儿们，也是根据导航过来打卡的。看到这个小店的寂寥冷清，他也很懵。我们探讨了一下，又上网查了查，才知道，虽然小野二郎在中国热度很高，但在日本，他的经营之道备受争议。据说很多人不习惯太有仪式感的就餐状态，而且，这家寿司店只招待熟客，所以非常小众。当地很多人认为，他做的寿司没有那么特殊，是被宣传加了滤镜。看来，即使在日本，传统与现代也并没有我们想象得那么水乳交融。
春日局的塑像
(四)偶遇春日局
第二天的日程列了四处：东京大学、巨蛋城、早稻田大学、新宿。
因为是自由行，我们的交通基本是地铁+步行。我这个喜欢跑题的人，常常走着走着，就会随心所欲。
在赶往东京大学的途中，我们路过一处僻静的庭院。它在一个路口的深处，却莫名进入我的视野。再一看，路口伫立着一尊古代装束的女子雕像，下方写着她的名字：春日局。
春日局是谁?我们几个人面面相觑，然后一致决定，进去看看。
往那个庭院走的时候，雨淅淅沥沥地下着。我们像是去拜访一个隐居已久的故人，心里有小小的悸动。
庭院竹木掩映，曲径通幽，安静雅致。
空荡荡的宅子，空荡荡的廊下茶室，檐下风铃随风摆动……除了我们，里面没有一个游客。如果不是下雨，我真的好想坐下来，在这里无所事事地发发呆。
我随手拍了几张庭院的图片，这里看似朴素，其实非常精巧。建筑和园林的搭配，让你无论从哪个角度看，都是一幅绝妙的风景画。
这里不卖门票，也无人搭讪。我们冒冒失失进去，又恍恍惚惚出来。这个叫春日局的女子，曾是这里的主人吗?她有着怎样的人生?
晚上回去上网查资料，才发现我们竟然无意中与日本的一个传奇女子相遇了。春日局是江户幕府时期的人物，她从反贼之女、无名武士之妻到将军乳母、国家谋士，最后成为江户城的实权者，拥有充满戏剧化的一生。
我们经过的，是她的晚年故居。
一生跌宕起伏，晚年唯愿岁月静好。故居的这份寂寞和安静，也许正符合她的心愿吧。
东京大学草坪上，抗议学费上涨的横幅
(五)东京大学与早稻田大学
我们应该是从东京大学的边门进的，没找到东京大学的标牌，迎面是一栋像天梯的褐色大楼，入口处有“东京大学本部”的标识。疫情之后，中国的大学顺水推舟开始了封闭式管理。日本的大学是可以任闲人进出的。我们懵懵懂懂走进去，一边东游西荡，一边开始按图索骥，找那些著名的景点。
东京大学培育了16位日本首相和12位诺贝尔奖得主，但好像没类似优秀校友墙之类的打卡点。
江户时代的赤门、1968年全共斗运动的发源地安田讲堂、取名于夏目漱石同名小说的三四郎池……
和一些老牌大学一样，这里的建筑都是有故事的。如安田讲堂是由内田祥三设计，它有着独特的立面和扇形空间，成为了东大的标志性建筑之一。福武会馆由安藤忠雄设计，信息中心楼则由岸田英人与河野泰治共同打造。据说建筑师们还把地震妖怪镇压在建筑师的雕像下，祈祷减少地震。但我们溜达了一圈，这个传说并没有找到实物佐证。
东京大学有一株百年银杏树，绿荫遮蔽苍穹。我们坐在树下的石条凳上，吃着零食，喝着早上提前泡好的茶，闲闲地看着不远处的安田讲堂。
我最初知道这个讲堂，是在天湖写的一篇介绍日本左翼运动的文章里。当年，一群带着棒球帽的学生冲进安田讲堂，拉开了全共斗运动的序幕。1968年的东京大学，很像五四时期的北大。
安田讲堂门前的草坪上，有几个帐篷，还插着一些写着“反对学费上涨”的旗子。天湖说，这估计是学生静坐抗议的现场。看来，不平则鸣的传统在东京大学传承有序。
我很好奇，他们抗议成功了吗?还有，这个现场咋没人收摊呢?
三四郎池风景绝佳，有点像缩略版的九寨沟。那种蓝绿色的迷彩恍若仙境。这里应该是东大的恋爱圣地吧，感觉这样的风景和青春版爱情是标配。
在校园里还遇见一队练习日本弓箭的女学生，穿着传统的服装，张弓搭箭，英姿勃勃。传统，已经融入他们的日常。
转到东京大学正门，发现是一个不大的铁门，看上去有点寒酸。东京大学没有国内大学那种醒目的牌匾，在校门口拍照，就好像在某个老旧的小区前留影。校门左侧墙上，挂了一个方正的牌子，写了校门开放时间，落款东京大学。我让天湖站在那里拍了一张。
问天湖对东京大学印象，他说，外衣虽然有点旧，但气定神闲。
中午打卡巨蛋城，嘉年华游乐园的感觉，熙熙攘攘。这天举办棒球赛，很多球迷蜂拥而来。我们挤在人群中，拍了两张巨蛋城外观图片就匆匆转场早稻田大学。我发现自己可能真的老了，不知啥时候开始，对人潮汹涌的场景有了生理性的厌恶。
早稻田大学的社团活动海报
早稻田大学的门脸似乎更潦草，或者说，我就没找到大门。路口有个指示牌，表示再往里走，就是早稻田了。我们顺着走，好像走着走着就在校园里了。在里面转着转着，又突然到了校外街区。开始和结束都很突然。
查了一下才知道，早稻田大学在1935年(昭和10年)永久地撤去了正门的门柱和大门，为了彰显早稻田大学永远都不会拒绝想要学习的人，寓意大学将保持一种对外开放进取的人文精神。因此，早稻田的正门入口是没有大门的，其正门被称为“无门之门”。
早稻田大学道路两侧有很多社团的海报，天湖和同学一张张看过去，似乎慢慢兴奋起来。这里的社团海报，除了艺术社团的一些活动，还有针对日本内政外交和国际局势讨论会的海报，比如国际问题研究、现代社会问题、声讨日本政府扩充军备等等……
早稻田大学似乎比东京大学更加关注现实，更喜欢干预现实。他们让我想起早些年的中国大学生，对这个世界挥斥方遒，充满未来主人翁精神。反观如今的中国校园，好像少了这种青春的喧哗，变得甚至有点寂寂无声了。
神乐坂老乡聚
(六)神乐坂的老乡聚
大清早，绩溪老乡邵叔叔发微信说，东京有个绩溪老乡听说我到东京，一定要请我吃饭。东京也有绩溪人?我又惊又喜。
我们联系上后，他邀我去银座吃饭，我有些为难，我说昨晚去过银座了，今天晚上我们的行程安排是在新宿附近。
他说好，那我在新宿附近订好餐馆发你位置。很奇怪，我们素未谋面，但交流起来却像相识已久。可能，这就是乡土基因的神奇?
晚上，我们按照计划，逛新宿的歌舞伎街。新宿，吸引老公的是“歌舞伎”，吸引我的是“深夜食堂”。结果很失望，老公没看见歌舞伎，我也没找到深夜食堂的拍摄景地。我们人生地不熟，在灯红酒绿人头攒动的步行街象征性转了一圈，就直接赶往老乡订的聚餐地点——神乐坂。
神乐坂是江户时代著名花街，如今是美食一条街。我们到的时候，这条街已经华灯初上，料理店、点心铺和咖啡馆参差错落，各有特色。有点像屯溪老街和黎阳in巷的结合体。烟火气和日本的地域风情搭配得刚刚好。
订的餐馆沿着街面楼梯向下走，里面坐着各种肤色的顾客，正在欢声笑语，觥筹交错。这天晚上我们见了两个老乡，一个是在东京银座当主厨，一个是在东京做生意。
主厨说，他在东京每月挣人民币6万左右，住在公司租的公寓里。他对目前的生活很满意。
做生意的老乡祖籍绩溪，她本人在上海长大。她觉得东京的生活节奏比国内更从容，她不知道国内的生活为何始终被焦虑裹挟。是的，中国人似乎焦虑很久了，而且越来越焦虑，不知道为什么。
他们见了我们很兴奋，聊得很嗨。以至于到后来，我们这一行人有点体力不支。日本的地铁10点钟之后就停运，我们在10点钟之前告别。
在地铁口挥手告别时，感觉这是一次很家常的聚餐，很平常的散场。
但回去后躺到床上，我突然意识到，他们俩与我的交集，说不定就是今天这一顿晚饭的时间呢?银座主厨下班后，坐了一个半小时的地铁辛辛苦苦赶来，请一个素未谋面的老乡吃饭。这样的见面，以后或许不会再有了。
生命里有很多这样偶尔见一次的人吧?但他们组成的那些温暖的瞬间，也是人生小小的弥足珍贵的片段啊。
浅草寺的签
(七)浅草寺的签文、晴空塔的回忆杀
浅草寺和晴空塔是第三天上午的日程。浅草寺据说抽签很灵，老公和我没有去凑热闹，两个年过半百的人，人生剧本演了一大半了，也不想提前看剧透了。
我们让天湖和他同学去抽一个签玩玩。天湖抽的签文很有意味：“鲲鲸未变时，且守碧潭溪，风云兴巨浪，一息过天涯。”意思是，需要审时度势，稍安勿躁，静观其变，积攒实力，与时俱进。
这种指引，亘古常新。能悟的人，肯定会有福报。
晴空塔是很多动漫的标配场景。日本的文化传播颇有巧思，利用动漫带了不少货，也带火了日本很多标志性场所。去晴空塔的人摩肩接踵，我本不想凑热闹，但为了两个年轻人圆梦，还是硬着头皮排队。
晴空塔的动漫走廊
站在晴空塔上看东京，成功激活了我的密集恐惧症。那些高楼大厦密密匝匝，像一个密不透风的房地产沙盘。在房屋里进进出出，那些生动的人，在高空完全看不到。而如果没有人，这个拥挤的地方是多么乏味啊。
晴空塔上，动漫回忆杀一波接一波，但这里没有我的回忆。我记得的那些人物和我的旧时光一起进入了另一个空间。
听说《东京爱情故事》也重拍了。推文里，有一段话很戳心：“铁打的青春，流水的面容。没有人永远年轻，但总有人正在年轻。青春终将逝去，故事永远重演。”
走在东京的街头，在来来往往的人群中，我有时会下意识地找一个眼睛微笑得像月牙的女孩，她不一定是赤名莉香，也可能是那个曾经对世界和未来充满憧憬的我和你。
