还在两天前，陆游就给下边的人作了交代，今天他要去一趟江源。他还说了，不乘轿子，他要骑那匹驴子。这驴子还是在陕西沔州时买下的，跟了他有三年多，一直舍不得卖掉。
乾道八年(1172年)，他奉诏从郑南前线到成都府路安抚司任职，当参事，就是骑着这只驴子来的。旅途劳顿，感觉身上总是很冷。细雨如丝，那些山山岭岭被雨雾笼罩，只能大致分辨得出它们高低大小的轮廓。挂在驴头的铃铛，随着驴子缓慢的脚步，发出单调的声响。山道蜿蜒盘旋，世界一片静寂，一种很大的孤独和寂寞包围着他。
更冷的是他的内心。
这些年，朝廷一直在主战主和上徘徊，所谓“宋人议论末定，金兵已然渡河矣。”
从宋孝宗赵昚即位开始，他多次上疏，主张北伐。在做王炎军幕时，受王炎委托，草拟出驱逐金人收复中原的《平戎策》。让人沮丧的是《平戎策》后来被朝廷否决，王炎调回京城，幕府解散，他收复中原的愿望破灭，心头像被泼了盆冷水。
成都府路安抚司参事算是闲职，没多少事做，陆游郁郁颇不得志。好在这里的人对他都很热情。新朋旧友设宴款待，邀他四处游玩。“倚锦瑟，击玉壶，吴中狂士游成都。成都海棠十万株，繁华盛丽天下无。”他后来写了首杂言古体《成都行》，叙述了他在成都的生活情景。
1173年春天，他改任蜀州通判。
这年他四十九岁，已至天命之年。
到了蜀州，他在罨画池边的官署住了下来，写了首《初到蜀州寄成都诸友》的诗给成都的朋友们报个平安：“流落天涯鬓欲丝，年来用短始能奇。无材籍作长闲地，有懣留为剧饮资。万里不通京洛梦，一春最负牡丹时。襞笺报与诸公道，罨画亭边第一诗。”
看得出他內心感到有些落莫。
今天，他去江源乡下，是为了探望张縯的老母亲。
张縯是他在陕西南郑前线时结识的朋友。
张縯出生江源望族，祖上出过高官能吏，家学渊源深厚，自幼受过良好教育，学识广博，为人耿直真诚。观点上也是主战派，俩人一拍即合，相见恨晚，成了无话不谈的朋友。用陆游的话说，他俩是“异体同心，有善相勉，阙遗相箴。”
旌旗在望，鼓角相闻，身上铁衣寒光闪耀，心里热血沸腾。俩人骑着高头大马，比肩在前线军营四处巡行，定军山的山头，大散关的关隘，处处留下了他们的身影和足迹。
1141年，南宋向金人求和，签订和议，双方以秦岭淮河为界，秦岭北麓的大散关及以南属南宋，以北归金。为防金人南出，南宋集重兵扼守在散关一带。站在散关的深谷峭壁之中，陆游遥想楼船雪夜渡河痛击金兵，战马纵横驰骋的情景，不由心潮澎湃，写下《书愤》一诗：早岁那知世事艰，中原北望气如山，楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”
他心里想的总是收复失地，进取中原。大散关和《书愤》，得以相互成全，千古留名。
在大散关巡行时，张縯讲到了他的家乡蜀州，家里还有七十多岁老母亲。
没想到命运竟如此巧合，陆游到蜀州来做了通判。过沒几天，他就安排去江源探望张母。
空气清新，晨曦的光亮穿过云层，洒滿大地。
出了东门栅口，土路蜿蜒，沿着条水渠朝前延伸，驴子迈着碎步，脖子上那串铃铛叮当摇晃，在清晨的空气特别地响亮，听起让人心情舒畅。路边地头的小麦开始返青拔节，旁边的油菜已呈金黄。农舍被竹林半遮半掩，狗吠声从里面传来。有女人正在井边汲水，扁担和木桶发出轻微的撞击，她叽叽咕咕正和人低语，听声音人还年轻。
蜀州阡陌纵横，平畴沃野，人和俱兴，实乃富庶之地。陆游联想到远隔千里之外的家乡山阴，乡情和乡愁在心头萦绕。同时，对蜀州也滋生出一种亲切感。自他娶了杨氏，事实上已把蜀州当作是自己的第二故乡。
记得那日，酒酣耳热，朋友唤来几位妙龄少女，让她们献舞唱歌。其中一位杨氏，长相端庄，咋一看，哪里有点像唐婉。鼻子?眉毛?眼睛?陆游眼睛一亮，忍不住朝她多盯几眼。朋友见了，说你如果喜欢，就娶她为妾吧。趁着酒兴，陆游把杨氏唤到身边，说要娶她为妾，她可愿意?杨氏听了，连忙下跪，说小奴愿意侍奉大人。自奉母命休了唐琬，另娶了王氏，但对唐琬一直旧情难忘，她的音容常常在他脑海浮现。今日杨氏的出现，陡然推开了他心中的那扇隐秘之门，这是上天送给他中年的一份特别礼物，他应该收下。
陆游带了隨从，辰时动身，要拢午时时分到了张縯家。
张縯家祖上修有个“颂善堂”，堂里存放有许多古籍诗画，还有不少奇石，早年司马光写过诗文给予高度赞扬,称赞是:“门阑百客盛,冠盖一乡荣。”
隨从早先去告知张母，说是陆游来访。张母刚在堂内做完佛事，闻毕让人扶了，出门迎接。
陆游连忙翻身从驴背跳下，几步上去，双手作揖，以下辈之仪拜了张母，说伯母好，小侄在此给你老人家问安了!
贵客啊!张母带陆游到堂屋里坐下，叫人上了茶，捧出几个橘子，端出碟炒黄豆，说是乡下没啥好招待的。
陆游说看到伯母身子如此硬朗，他真为张縯高兴。
张母呵呵笑道：还行吧。只是有时睡不好，就想张縯他在边关该不会挨冻受饿。
陆游把他们军营生活的方方面面细细讲给她听，还讲了他俩之间的那些交往和友情，她边听边点着头，说那好，那好，这样我也就放心了。
张母自然是一番热情款待，除了酒肉，饭桌上专门煮了碗薏苡羹，张母告诉客人，儿子在家时最爱吃这道菜。陆游笑着告诉老人，他就喜欢清淡。
当晚回到住所，杨氏告诉陆游，她已有了身孕，她感觉会是个儿子。陆游听了十分兴奋，说你再给我生个能打仗的!
他叮嘱杨氏：好生注意，保好胎气。
没过有几月，陆游被调任嘉州通判。
这天傍晚，夕阳西下，他正打算去罨画池垂竿钓鱼。有人送来公文，展开看，是朝廷下的调令。前不久他上了趟成都，就听说是宣抚使虞允文在举荐他，没想来得这么快。
除了垂钓，他有空还喜欢去西湖游玩。西湖与文井江连通，从湖上可乘船出城。夏日里湖里开满荷花，采菱女和漁夫的舟楫出沒其里。范成大在他的“吴船录”有过记载，称它“极广袤，荷花正盛，觅湖船游之，系缆修竹古木间，景物甚野，为西州胜处。”
看来他得离开这里了。
然而到嘉州没多长时间，第二年春天，他又从嘉州调回来，仍当他的蜀州通判，算是两任蜀州。
陆游走南闯北，到过不少地方，见过不少名山大川，甫来蜀州，就被这里的繁华和美丽吸引，感受到淳朴的风物人情和生活的多彩丰富，不由发出由衷的感叹：“江湖四十余年梦，岂信人间有蜀州!”
他特别喜欢这里秀丽的自然山水和田园风光，写了许多诗来赞美，想能就此永远住下，有了“终焉”之意。
时局的不稳让人顚沛流离，到了这年底，他又调任去荣州，在那里呆有七个月，后来去了成都，在好友范成大底下做锦城参议。参议做有不到四年，日子也算平静安逸，他却又接到诏令，到福州去做负责管理茶盐的官。
陆游去荣州赴任时，杨氏已近临产，行动不很方面，就留在了蜀州。冬天，孩子出生，果然是个儿子，陆游给他取名陆子布。陆游有七子二女，子布是他的第六个儿子。现在子布已有四岁，开始在写字读书了。陆游家教很严，生活上比较节俭，“从来简朴作家风”，儿子吃饭时把饭撒落在饭桌上，他叫他用手去把饭粒一个个粘起，送进嘴里。他对儿子管教很严，要子布从小养成良好生活习惯。
而今，他又将再一次踏上赴任的长路。
记得那年，从临安到夔州赴任，足足走了一百六十天。旅程遥远，路上也艰辛，这次他不打算把子布带上，他想将他托咐给自己相信的人帮着抚带，考虑他要有一个很好的成长环境。
他想到了张縯。
说来也是，那年陆游在初春时节去看了张母。不料到了冬天，张母因病去世，张縯于是丁忧返乡。张縯还有个哥哥，他在家是最小的儿子，因从小聪明，深受张母疼爱。他披麻戴孝，扶在母亲棺椁上大哭，哭了一天一夜，几度昏厥。母亲安葬埋后，便在墓边搭了间小屋，守制三年。
1177年十二月，张縯守制期满，陆游从成都连忙赶往江源，他要去看看这个好友，他还有事找他。张縯也想陆游了，特地从江源出发，往成都去看陆游，结果两人在半路上不期而遇。
啊呀呀，张縯拍着陆游的肩膀，说好久就想来看下你了，你这一向还好吧?
好，陆游说范成大对他挺不错的。本来嘛，他们之间经常诗歌唱和，算是圈内的朋友。
那就好!张璌又拍了拍陆游的肩膀。他年龄略比陆游大，算是哥，就显得随便。俩人于是去了个酒馆，上了菜，拿了壶酒，他们边喝边讲。俩人差不多醉了，然后又找了个旅馆，把床拖在一起，抵脚而眠，直讲到天亮。
陆游后来在诗中说了：“对床得晤语，倾倒夜达晨。”
陆游告诉他，过几天他要去福建赴任，上面已在催他启程。
哦?是吗?张縯说，这样也好，不管咋讲，算是升迁吧。
陆游又告诉他，我来找你，还有个事给你商量，这次，我打算把子布留在蜀州。
让杨氏带?
不，陆游说我想把他放在你们张家，托给你们抚养，我相信你们会好生对他。我想过，这娃儿天赋很好，怕杨氏家里带不好，把他给耽误。
张縯多时没有说话。这个托咐，份量不轻。怕万一有个什么闪失，那就对不起这个兄弟。转念又想，陆游这么相信自己，可说是头颅相许!
想俩人自从结识以来，遂成莫逆，书信往来，馈赠不断，自己没在家时，陆游时时去探望他的老母亲。他突然有些感动，一把抓住陆游的双手，说你的事也就是我的事，你既然作出了决定，我还有什么可说的呢，我就答应你吧。
“咚”的一声，陆游对着张縯，单跪在地，眼晴里泪光闪亮，竟一时说不出话来。
不知什么时候飞来只鹭鸶，在水面上盘旋一会，歇落在河滩的细石子上，端了支脚，盯着浅滩的流水，立刻动也下动，像陷入了沉思。
子布被这只鹭鸶吸引，不时掉了脑袋去看。他用手指了指它，望着父亲的脸，意思是要陆游快看。
先是陆游抱起他走，上了码头，便将他放在地上。张縯早已在那等侯。他走过去牵起子布的一支小手，说，到伯伯这儿来。子布知道是怎么回事。父亲早已给他讲了，他要到很远的地方办事，要子布在张伯伯家住下来，以后他会来接他。
子布显得不乐意，听父亲说这些，总是嘟着那小嘴巴。
陆游给儿子讲，张伯伯的家就等于是你的家,他们会像我们一样对你，但你得听话。
是说分别的时候了。张縯拉过子布，让他跟陆游跪下，说过来跟你父亲瞌个头。
子布连忙给陆游跪下，陆游对他轻声叮嘱，我不在你身边，你得要好生听张伯伯的话，不可贪玩。子布不住点着头,眼眶已让泪水装滿，他使劲忍住，不让眼泪掉下。末了，陆游牵起他，将他送到张縯跟前，说我该走啦!
陆游上了船板，张縯站在码头，俩人拱手作别。
江风浩浩，掀起了陆游的衣衫，吹起了他下巴上的鬍须，他站在船头，看他们朝他不断地挥手。
陆游掉过头，去看那只鹭鸶，不知什么时候它已经飞走。
金马河水流滔滔朝前，载着这木船，直往双流新津方向而去。
陆游走了。
这位伟大的诗人，在这春天里的一个早晨，就这样离开了蜀州。
他两任蜀州通判，前后一年的时间里写有145首诗歌，给蜀州人民留下了一份十分珍贵的文化遗产。
除了诗歌，他还把儿子子布留在了蜀州，留在他的挚友张縯身边。他们的友情故亊，被人称作是金兰之交。陆游和儿子子布下次见面已是在二十二年后，其时陆游七十有余，他已回到老家江阴，这年子布已经二十有六。
半个多世纪后，发生了历史上有名的厓山之战。这场战役宋军大败，全军覆灭。陆秀夫以决绝的方式，背着少帝赵昺投海，十万军民亦相继跳海殉国。
这位陆秀夫，就是陆子布的孙子。
时光过有八百年，崇州人民为纪念陆游这位伟大的诗人，在罨画池边，在他生活过的地方，建造起一座陆游纪念馆。
崇州人民忘不了陆游，永远永远。
注:
本文相关资料来自施权新的“陆游与蜀州”，朱东润的“陆游传”和蔣蓝的“入蜀记”。
