望着寂静的小院，我仿佛看见了父亲忙碌的身影。地上的烟头被苔藓染成了青色，这让我想起与父亲相处的点点滴滴。他的教育和关爱，如同春雨般滋润着我，守护着我成长。
对于我的爸爸，他总有很多事情不愿和我说，即使愁到焦头烂额了，他也只有一句:“爸爸会处理好的。”随着我日渐长大，我发现我和爸爸之间有了一层隔阂，这也使我和爸爸的情感日渐疏离。当我想改变时，却发现我的思想早已从他的思想中分割出来。于是爸爸做着他的工作，我忙着我的学业。
在父亲无形的保护下，我无忧无虑地成长。那天早上九点，我们一家本该出去玩，可爷爷刚从地里拖回来几袋玉米，爸爸见状提议帮爷爷剥完玉米再出发。我当即就不开心了，眼里蓄满泪花，仿佛他决定留下的那一秒我就会哭出来。我强忍泪水，不情不愿地坐在板凳上，却只是沉默地把玉米扔进筐里。爸爸看出了我的脸色，轻声询问我怎么了，我一听更难受了，才低下头，默默不语。爸爸见此也开始沉默。不知不觉间，时间已经悄然流逝，这一坐就到了正午十二点。我玩的心思早已消耗殆尽，心里不停地抱怨着，手上的速度也放慢了不少，而爸爸已经堆了三箩筐了。终于等到出门，我却不愿去了，不理解爸爸的固执，最后还是弟弟极力劝说，我才换鞋出门。在车上，爸爸说帮忙做点事也挺好，这样一来我们既帮助爷爷减少了工作量，又出去玩了，一举两得。我无动于衷，最后拉耷着脸结束了当天的游玩。
后来听了弟弟的解释，我才终于释怀。他说爸爸帮助爷爷剥玉米，是因为他也会心疼自己的爸爸。转念一想，我才发现我错了，我很后悔那天的任性，辜负了爸爸、爷爷对我的期望，也才意识到那天爸爸的行为只是为了为我树立“百善孝为先”的榜样，反倒被我误解。我赶忙向爸爸道歉，爸爸在百忙之中抽出一丝时间笑着对我说:“孩子，爸爸又怎么会怪你呢?”爸爸的教育从此深深地刻在我的心里。
往日那个与时间竞速的父亲终究还是被时间追上了。岁月无情地在他黝黑的脸上刻下伤痕，在他的头上落下一场又一场大雪，将黑发染成银白。厚厚的茧子在他掌心绽开，眼白也被冲刷成淡黄，但他依然努力地工作着，只为兑现那句“以后你会好好孝顺我”的誓言。这个钢铁巨人把所有温柔都给了我他的孩子。如今，“爸爸会处理好的”这句话成为我最亲切的话语，是我最坚实的保护伞。爸爸，有你在，我不怕。
童年有你的每一帧画面，都是我感受那份无声之爱的见证。未来的日子里，我会努力成长为一个懂事的孩子，学会理解你、尊重你，也希望你能多倾听我的想法。这样，我们就能真正走向彼此的心中，共同书写属于我们的故事。
总评:这篇文章情感真挚动人，通过对生活细节的描写，展现了作者对父亲从不理解到深刻体悟的变化过程。特别是对父亲形象的刻画细腻入微，体现了父爱的深沉与伟大。结构上采用回忆与现实交织的方式，使文章层次分明。
