一年一度的八一建军节又到了，我又翻出了珍藏多年的六枚簇新的军功章。
这是我二十多年军旅生涯中，获得的六次三等功荣誉的纪念章。每枚军功章的上方都是白底红杠的略章，下方是白底红杠的铭牌和五角星镀金挂坠，五角星镀金挂坠中间位置是醒目的八一军徽标志。从查阅资料看，这是1979年3月由解放军总政治部统一颁布制作的立功奖章。与立功奖章配套的还有立功受奖证书、喜报。喜报是寄发给人武部的，由人武部分送到立功受奖的军人家庭。军功章设计美观大方，威严壮重，令人眼睛一亮，格外醒目。应当说，军功章，是军人不可多得的荣誉。
这些上个世纪八、九十年代逐年颁发的军功章，我没有在任何场合佩戴过，只在脱下军装转业的那一年，穿着海军夏常服，郑重其事地在照相馆拍摄了一张佩戴有军功章的照片，作为纪念。人靠衣装马靠鞍。穿上当年的海军夏常服， 佩戴上这些闪闪发亮的军功章，感觉人都变了样，精神了不少，虽谈不上飒爽英姿，但也精气神焕然一新。这也是我二十多年军旅生活中，唯一一张挂满六枚军功章的照片。不是炫耀，只是纪念。人总是要有点精神的。每逢过年过节，我总会拿出来擦一擦、看一看，回顾一下犹在眼前的军旅岁月、青春时光，曾经蹒跚走过的一步一个脚印。
我没有参加过战争，这些军功章不是参战纪念章，都是我写文章、写新闻报道“爬格子”，部队给我授予的荣誉。与那些在战场上冲锋陷阵的战友相比，我所得到的这些荣誉，只是多爬了几个格子，多写了几个“豆腐块”，多动了几下脑筋，多增添了几根白发而已，而没有经受血与火的洗礼、生与死的考验。现在想想，实在有些受之有愧，颇为汗颜。但是，军人的奉献岂止在战场。六枚军功章，也记载着自己二十多年背井离乡的从军之路，二十多年坚持写作的艰辛之路。笔耕不辍，甘苦自知;面对荣誉，唯有激励。看到这些军功章，我总会想起那些共同战斗一起采写新闻的战友，想起那些孜孜不倦甘为他人做嫁衣的编辑老师，想起那些志同道合奉献支持的良师益友。
上个世纪八十年代有一首脍炙人口的歌曲叫《十五的月亮》，对于其中的 “军功章，有我的一半，也有你的一半” 两句朗朗上口的歌词，也许大家并不陌生，记忆犹新。其实，无论是战时立功，还是平时受奖，对于一个曾经的军人，每一枚军功章的背后，都有一个沉甸甸的故事，都有一段挥之不去的记忆……
依稀记得我在军级单位专职从事新闻报道工作，包括之前担任业余新闻报道员的时候，曾采写过不少先进典型、英模人物。其实，军功章有我的一半，也有我笔下这些先进典型、英模人物的一半。
这些先进典型、英模人物中，既有接受过毛主席、江主席等党和国家几代领导人接见，不忘本色、一心为民的老红军段德彰，也有舍身救人的好水兵、某工程船大队战士王立兵，悬壶济世、廉洁行医的好军医、海军411医院急诊科主任王壁新，有“水下尖兵”、某工程船大队潜水业务长万桂民，桥梁专家、“军中茅以升”、海军某工建处工程师吕鹏，还有创造“爱的奇迹”的模范军人妻子李爱文，“军中高士其”、海军病休干部曹永秋，两获国际医学奖的海军某医院神经外科主任鲁守龙，与“魔鬼”打交道的海军某防化营战士韩大山等等，大大小小的典型，长长短短的篇幅，消息、通讯、评论、照片等，屈指算来也有数十人，洋洋洒洒数十万字。几大本厚厚的见报剪贴本，既记录了自己孤独的“爬格子”经历，也书写了他们无私奉献、精益求精的高尚情操。
这些英模人物，不是一心为民、心中永远装着人民，毫不利己、专门利人，奋不顾身、舍己救人，就是干一行、爱一行、专一行，爱岗敬业，在平凡岗位上创造出了不平凡业迹的海军官兵，一个个都是有口皆碑响当当的“风云人物”。采写一个先进典型，他们的事迹，首先打动的是作者，感动的是我。于是乎，夜以继日地采写典型，赶在元旦、春节、八一、十一等拥军爱民、拥政爱民的“双拥”宣传节点对社会进行宣传报道，让更多的人了解军营、理解军人、崇尚军人、尊崇军人。
依稀记得1994年7月份，我马不停蹄地采访了海军411医院急诊科原主任王壁新，急赶慢赶，一气呵成，终于在八一建军节前的7月27日《人民日报》第三版，刊登了由我采写的长篇通讯《白衣战士的圣洁》。八一期间，王壁新主任一时成为远近闻名的新闻人物，艺高胆大、廉洁行医的好军医，声名远扬。1996年，采写老红军段德彰时，时间长、素材多，又值盛夏季节，数次因过度劳累免疫力下降感冒发烧。但为了赶时间完成采写任务，有时一只手吊着盐水，一只手还在打字，终于在10月份红军长征胜利60周年前夕，与战友们一起，完成了老红军段德彰上百万字的素材整理，与上级新闻单位和报社媒体联合推出了长篇通讯《一个老红军的情怀》等系列报道。新华社播发了长篇通讯通稿，全国大小报纸头版头条都转发了新华社通稿，成为当年红军长征胜利60周年重大新闻、重头戏。与其说是自己在采写新闻、采写典型，不如说是这些先进典型、英模人物在鼓舞着我，鞭策着我，感召着我。从他们身上，我看到了共产党人的大公无私、无私无畏、赤胆忠心。写先进、学英模，笔下的这些先进典型、英模人物，首先是我学习的榜样。感动自己，才能“下笔如有神”。
军功章，有我的一半，也有共同采写新闻、同甘共苦战友的一半。新闻宣传工作是军队宣传工作的重要组成部分，也是我军的光荣传统。记得每每遇到重大典型，军队报刊、上级宣传部门都会派出特派记者、精兵强将对重大典型进行集中采访、集中宣传，制订方案、
组织人马，形成声势浩大的宣传攻势。老红军段德彰、好水兵王立兵、好军医王壁新、模范军人妻子李爱文等，军队报刊、上级宣传部门等都大力支持，不但加强组织领导，而且给予人力物力财力保障配合支持，使这些先进典型、英模人物得到了及时宣传、大力宣传，起到了很好的宣传效果，在当时军地颇有名气。
1995年10月21日，为庆贺联合国成立50周年，中国政府向联合国赠送了“世纪宝鼎”。这个“世纪宝鼎”是由海军4805工厂制造，攻克了一道道浇铸工艺难关，倾注了中国海军大量心血，永远载入联合国史册。当时，得到信息，我马不停蹄地写了一个消息，准备在《解放军报》等发稿。上级新闻单位得到这个消息后，马上派来了一位资深的新闻干事，与我一起共同挖掘幕后新闻，积累素材，几易其稿，撰写了《中国海军与世纪宝鼎》的通讯，在《解放军报》《中国青年报》和香港《紫荆》杂志等报刊发表，起到了很好的宣传效果。与我一起采写这篇通讯的上级新闻干事，后来几易其岗锻炼，提拔为军兵种的领导干部，离开了新闻工作岗位，但是，他务实的采访作风，扎实的文字功底，谦虚的为人处事，给我留下了深刻印象，也成为我学习的榜样。虽然我们一起采写新闻，谈论大标题、小标题和谋篇布局、素材运用、文章呼应等，并由他主笔写稿，但是，他还是把我作为第一作者署名在前，使当初写大稿子不多、初出茅庐的我感动万分，一直把他视为老师。唐朝郑谷是“一字之师”，这位上级宣传部门的干事则是“一篇之师”，使我终生受益。以致在以后的岁月里，我带领下级单位的战友写稿，也常常以这位上级单位的资深新闻干事为榜样，互帮互学，精心指导，尽管有的稿子也由我主笔主写，但也会把他们的名字署在我名字的前面，既对他们给予的工作支持表示感谢，又尊重他们一起合作的艰苦劳动，更是一种对他们的一种鼓励激励。如此，军功章怎能没有这些战友、这些良师益友的一半呢?!
军功章，有我的一半，也有家里妻子孩子的一半。写作尤其是新闻写作是一件苦差使。自己绞尽脑汁、冥思苦想不消说，有时还会影响家庭生活和孩子学习。记得在部队从事新闻宣传工作时，总有一个习惯，就是床头上会放一枝笔和一个小本子。也许由于白天采访、晚上写稿，需要专心致志思考的缘故，有时就连上床睡觉，也常常在思考标题、主体和背景材料，甚至还在思考主谓宾、动状补、的得地，偶然茅塞顿开，来了思路，就会突一骨碌爬起来，把躺在床上时的所思所想记录在小本子上，有时甚至半夜三更回到办公室去写稿，搞得神经兮兮的，还影响家人休息。
有时外出采访、蹲点基层采访，一去就是一周或半个月，从没有送过一次孩子上学不消说，也不管不问家里的事。看起来写个新闻报道、写个小稿子那么一点芝麻绿大的小事，但是，的的确确、实实在在影响家庭生活和孩子学习。记得有一次，我在安徽某基层部队采访，家属也在单位上班，孩子还小，加之住房条件又差，就一把锁把孩子反锁在家里。直到下午我偶然打电话回家，孩子才可怜巴巴地告诉我，她妈妈忘记给她送饭了，还没有吃午饭，已经饿得眼冒金花、哇哇大哭了。只好让单位的同事买了一点熟饺子，隔着铁门递给孩子。如此想想，这些军功章，也有家人孩子的一半，自然不在话下了。
军功章，更有那些关心支持业余写作的部队领导的一半。上个世纪八十年代初，部队文化程度总体不高，高中生也凤毛麟角。有的部队领导自己文化程度不高，但是，他们对稍有文化，稍能写写画画的战士却刮目相看，偏爱有加。新兵时，一位领导看到我有几篇小小说、民间故事在报刊上发表，不但给了我嘉奖，还竭力向上级政治机关推荐我这个“秀才兵”，使我当兵第二年就开始到大队(团)政治处从事新闻宣传报道工作，同时还送军级单位新闻培训班培训，参加军单位报道组脱产搞报道。当时，大队政治处从事新闻宣传的战士被破格提干调走后，他又把他曾经学习过的《新闻与成才》《解放军通讯》《人民海军通讯》等留给我作为从事新闻报道工作的学习资料，使我有了“照葫芦画瓢”的“敲门砖”，很快从写小说、散文等文学作品，转移到了学写新闻报道上来。尽管军港驻地偏僻，路途遥远，邮路漫漫，但很快就有新闻在《人民海军》报和驻地的报刊电台等发表。当时因为还是战士，部队领导经常看到我到军人服务社去买稿纸、邮票、墨水、胶水，总会悄悄地塞几本稿纸和几张邮票，送一些信封、墨水给我。现在想想，几本稿纸、几张邮票、几个信封、几瓶墨水，在现在看来虽然并不值多少钱，但是，在他们同样微薄的工资中，专门为我去买稿纸、邮票、信封、墨水，内心深处，我还是十分感谢部队领导无微不至的关怀和竭尽全力的支持。没有他们这种发自内心的鼓励支持，仅凭个人爱好的一己之力，也难以走高走远。军功章，自然有这些关心关爱支持我“爬格子”热心部队领导的一半。
除了部队领导，还有部队战友，当他们得知我有写写画画的爱好，不是给我提供信息，就是给我打探消息。除了一批志同道合相互鼓励支持的新闻报道员，在那个信息闭塞的年代、偏僻的军港，还有一批消息灵通的信息员。记得一名同乡战友跟我说，他们艇上的伙食很好，吃得既便宜又新鲜，是一名山那边很远地方的菜农手提肩扛换几辆车，沿着盘山公路送来的。我马上对这位菜农进行了采访，一篇《编外给养员》马上被《浙江日报》《温州日报》刊用。一位有木工特长的战友，不但利用自己的特长为部队修修补补，而且还利用营区周边土地垦荒种菜，免费提供给食堂，使战友们一年四季都能吃上当季新鲜蔬菜。有人说他“傻”，当个水兵还种菜，像个农民。我听到消息后，采访了他，撰写了《“傻”兵的“傻事”》的新闻稿，很快被《人民海军》报在醒目位置加花边刊发。部队为了鼓励他积极发展农副业生产，肯定了他的工作，还给他荣记了三等功。如果没有战友们提供信息、消息，就会与这些鲜活的新闻失之交臂，写新闻就会成为无源之水、无本之木的“睁眼瞎”。因此，这些军功章，自然也有这些相互鼓励志同道合的战友，热心提供新闻线索战友的一半。
上海既是我国改革开放的窗口，也是我军对外友好交往的窗口。多年来，上海接待了许多国家的海军舰艇来访，作为其中的工作人员，在完成新闻报道工作任务的同时，我也细心采访各国水兵，写下了不少中外海军友好交往的花絮。《在访沪的荷印舰艇上》写的是荷兰、印度两国海军舰艇同时到访上海的新闻，两个国家的舰艇同时访问上海，停靠在一个码头上，官兵交往，故事颇多。《荷兰军舰上的女水兵》写的是到访上海的荷兰军舰上，竟然还有金发碧眼婀娜多姿的女水兵，一时引起轰动。因为上个世纪八九十年代，我国海军舰艇编制中，还没有女水兵的岗位，成为新闻，传为美谈，不足为怪。而如今我海军女水兵踏上舰艇不消说，更踏上航母、驱护舰驰骋大洋，早已不再成为新闻。我也曾采访过来访的荷兰女水兵，她们对自己在舰艇上的岗位十分热爱，也很习惯舰艇生活。依稀记得，我还采访过来沪访问的俄罗斯、巴基斯坦、泰国、美国等的舰艇官兵，他们都很认真地配合采访，耐心细致回答我提出的问题，充分体现了各国海军的友好交往、中外友谊。因此，我也撰写了不少来沪访问各国舰艇水兵的文章，在各报刊发表。除了采访来访的外国舰艇，我还采访了赴国外访问的中国舰艇，记录下了他们出访花絮，跨洋握手的故事。像我国舰艇出访俄罗斯，我写了《越过海洋握手》等文章，读者喜闻乐见。海军是一个国际性军种，加强友好往来，意义重大。应当说，军功章，也有这些友好的外国水兵朋友的一半。
军功章，承载着军人荣誉;军功章，也记载着军旅的经历。军功章，有我的一半，也有你的一半……
2023年7月29日写于上海
