和祖华君相遇，是在一个名字叫花园里的地方。那天乡领导都不在家，我一个无名小卒，在自己房间接待他。他不嫌弃。那时他是县委宣传部宣传科长，清瘦儒雅。初识，他坦诚谦和得让我心暖。
之后，我去县委宣传部办事，他在走廊逮住我，说中午去他家，他打电话让爱人提前家去做饭。我推辞，他不许。他一家三口住在县人武部招待所，很挤，但家里布置得整整洁洁，清清亮亮。那回印象最深的，是他孩子东铭的彬彬有礼，和孩子画的贴在墙上天真烂漫的水彩画。东铭那时六七岁的样子。
后来没多久，我调到团县委工作。我站在单位门口，能看见祖华兄家的窗户。一年后，我调至祖华兄爱人的单位工作。他打趣地说，他成了我们单位的职工家属。
我从南京进修回来，祖华兄在政府办当主任。他说，来了位挂职副县长，政府办人手不够，拟借调我去做秘书。那两年时间，我特别开心，挂职副县长是省直机关下派的，是位学者;而我也零距离学习了祖华兄处理公务时的沉稳冷静，内敛果敢。我离开政府办时，祖华兄任县委组织部长，在他的建议下，我回原单位任副职。
后来他任县委副书记、书记、厅级干部，他一如既往地爱穿布鞋和中山装。一直那样文质彬彬，谦谦君子。
上世纪93年开始，我们两家住进同一栋楼，是我们单位的职工宿舍。因为我住在他楼上，朋友聚会，他总是开玩笑地说，我是他顶头上司。有一回放假，我们两家聚餐，我孩子在桌上捣蛋，他指着刚打开的啤酒瓶口不断冒出的泡沫，逗孩子说：不可以这样哦，你看啤酒都不高兴、生气了。
我喜欢吃鱼，妻子说我是属猫的。特馋的时候，就流着口水想祖华兄做的熏鱼，想他在二楼走道，弯腰躬背在煤炉边做熏鱼的样子：有时一边做，一边还哼着知青常唱的小歌，一派似水柔情。祖华兄的爱人，上海高知家庭出身，大家闺秀风范，家里和单位的事情，做得扎实精细，井井有条。他们夫妇，相敬如宾，相濡以沫，堪称楷模。
任县委书记时，祖华兄依然自己去小店，买廉价的盛唐烟抽。他抽烟不多，大概自己抽，两天一包。
在吉林省怀德县五中任教时，他爱人冰天雪地里因工摔伤，导致流产，身体极其虚弱，单位特批大米20斤。快到家门口时，想起本单位一职工妻子是南方少数民族，卧病在床，祖华兄就把20斤大米送至同事家中。
1996年，长江干堤杨墩段出现管涌，祖华书记率领全县军民日夜奋战在江堤上，连续几个晚上没睡。他胸有丘壑，临危不惧。上下齐心，化险为夷。之后，他跟我说，自己的身体这回经受住了考验。有几年，他爱人派驻外地工作，回家的晚餐，就一瓶啤酒，一包方便面。冬天晚上回来特晚的时候，我就在他门外，放两瓶开水。如君子之交。
有一次，我工作岗位调整，他专门写一首诗鼓励我，趣中含理。几年前他七十华诞，我从微信里寄诗祝福。诗文之交，尽管落伍，但我们彼此喜欢。有一年，我没考虑他工作太忙，就将新写的一大叠狗屁文字，自己在电脑里打印成册，递他过目。他看后说：格调不高，而且错别字还不少。我当时年轻、听后有些沮丧，但坚信他说的是事实。
祖华兄在科委工作时，我同学结婚，我给他出了个很大的难题：我深夜去他家里，说想借他单位车用。我知道他有多难。那时太穷，我自私地想着我同学更难。后来听司机说：他们单位车，从未私借过，那次油钱还是祖华兄自己出的。
极少数周末，至友喊他到家里斗小地主，他牌技不很高明，却斟词酌句地说着俏皮话。他说话声音轻柔，口语洁净，句句干练，记下来都是文章。
我听他司机说：每遇公路改造，许多民工在路边干活：天晴灰尘大，他总叮嘱，把车速降至最慢;雨天，他就要求尽量避免车轮溅泥。他心里总是装着百姓;凡事总先为他人着想。有许多农民朋友，逢年过节带着土特产来看他，而祖华兄在礼尚往来中，总是加倍地对他们好，只要能抽出时间，就真诚地留他们在家吃饭，跟对待亲人一样。他在顾及情面的情况下，收点烟酒，都请司机送到办公室，当作单位来客接待用品。
记得有一回，祖华兄家中失窃，翻窗入室的小偷，见证着书记家的清贫，翻箱倒柜，找遍卧室，只偷到几件衣服。后经查实，小偷是县城某中学的一名在校学生。祖华夫妇买了生活和学习用品，看望关怀这名学生，鼓励他好好学习。
那年，他从上海带回《第三只眼睛看中国》，广为传颂，争相一睹为快。跟随县领导下乡时，祝安书记坐在车里津津有味地向我面授。并说：你跟祖华借。祝安书记还对我说，你向祖华汇报工作，开口没说几句，他就知道你话里有多少水份。
祖华兄品德崇高，德位相称。而我在行政上仅干点微不足道的小活;我时常在心里勉励自己：要力争配得上做他的朋友。他走路过去，风里都有一股清流。他清廉得有灵魂的洁癖，是真正的君子。
