在时光的岁月里，总有一些东西在你的脑海中闪现，如同静默的灯塔，矗立在记忆的海岸，指引着心灵的归途。对我而言，那便是家乡的老房子，它不仅是青砖灰瓦堆砌的居所，更是远在异乡游子灵魂深处永恒的牵绊，承载着童年留下的美好回忆与未来生活的憧憬。
老屋，坐落在那片生我养我的地方江西省乐安县前团古村，在古樟林、陈氏义门家族的大祠堂、保护一村人平安的仰山神庙和弯弯曲曲的街道小巷的掩盖下，留下了斑驳的岁月痕迹。青砖黛瓦间，苔藓悄然蔓延，仿佛是岁月不经意间洒落的绿意，为这座不起眼的建筑披上了一层神秘的面纱。每当在夕阳的余晖下，金色的阳光透过那稀疏的云层，斜斜地洒落在老屋的屋檐上，那一刻，老屋仿佛被镀上了一层柔和的金辉，显得格外温馨而宁静。
家乡的老屋，是1980年建的。坐东朝西，一厅二房，上下两层，厅长十二步，宽一丈五，厅又被木制屏风隔为后厅和方厅，屏风正中上挂着代表家中和睦的五个大字“家和万事兴”，屏风的右上角是神龛，供奉着观世音菩萨和祖先，屏风前放着一张八仙桌，上面摆放着钟和瓶，寓意“终生平静”(钟声瓶镜)，希望家人外出求学、做事、经商、为官等能够平平安安、吉祥如意、一帆风顺，寄托了对美好生活的向往。其中两间房分别朝方厅开两扇门，中间用木板隔开，主要是供家人睡觉休息，整个老房子通往外面就只有前门和后门，没有侧门，前门为大门，由两扇大门合并组成，后门由两扇小门组成，老房子前是一个旧房拆除后留下的空地。
走进老屋，仿佛穿越了时空隧道，回到了那个纯真无邪的童年。屋内，每一块木板、每一张桌子、每一把竹椅都散发着熟悉的气息，那是家的味道。墙角小桌上的老式井冈山牌电视机，虽已不能播放节目，但给我的童年带来欢乐，也让我看到外面的美好世界，幻化了我对美好生活和更高梦想的追求;那张镂空雕花的木床，承载了几代人的梦与希望，见证了家族的兴衰更替。在这里，每一寸空间都充满了故事，每一个物件都是时间的低语，让人不由自主地沉醉其中，思绪万千。
老屋，是岁月的见证者，也是情感的寄托所。它见证了家族的悲欢离合，记录了父一辈子的汗水与泪水，也承载了我的欢笑与梦想。每当夜深人静的时候，皎洁的月光透过窗户，洒在斑驳的地面上时，我便会静静地坐在窗前，聆听老屋的呼吸，感受那份穿越时空的宁静与和谐。那一刻，所有的烦恼似乎都随风而去，只剩下心灵的纯净与宁静，仿佛整个世界都为之静止。
然而，老屋终究敌不过岁月的侵蚀，它的墙壁开始有裂痕，屋顶有时也漏水。每当风雨交加之夜，老屋便发出阵阵呻吟，似乎在诉说着它的疲惫与无奈。但我知道，这不仅仅是老屋的哀歌，更是对过往时光的怀念与不舍。它用自己的方式，提醒着我们，珍惜眼前的一切，因为美好的事物总是转瞬即逝，唯有心中的那份情感与记忆，才能穿越时空，永恒不朽。
如今，虽然我已远离家乡，但老屋还在、它的影子也时常萦绕在我的心头。老屋，它不仅是我成长的摇篮，更是我灵魂的归宿，无论走到哪里，无论岁月如何变迁，它都是我心中最温柔的牵挂，是我生命中永恒的风景。
