最美的人间四月天，本该是春风织就的锦缎，却忽而化作暴烈的鼓点。那往日里轻抚面颊的温柔，竟扯着高喉咙大嗓门，从云端一路吼到地底。门窗在风中瑟瑟发抖，像极了被呵斥的孩童;围栏缩着身子呻吟，连砖缝间的苔藓都蜷成团。最是可怜那些无力的苗木花草，它们匍匐着卷起身姿，将卑微刻进每一片颤抖的叶脉里。
我扶着村口歪斜的电线杆，看天色在风中翻涌如墨。左瞧右望，上找下寻，总想从这突变的春光里寻出个缘由。春风却只顾疯癫，将满树梨花撕成碎雪，把新抽的柳枝抽打得东倒西歪。直到老槐树颤巍巍地开口，满面愧色如迟暮的将军："都怪我啊，都怪我……"它的枝桠在风中作揖，枯槁的树皮簌簌落着岁月的灰，"我睡过了整个寒冬，竟忘了唤醒沉睡的种子。"
原来这暴烈的春风，原是迟到的号角。它掠过山坳时，看见冻土里蜷缩的蒲公英;它穿过竹林时，听见新笋在黑暗中啜泣。那些被冬眠蛊惑的生命，正守着荒凉自煎熬，连春的脚步声都成了遥远的耳语。于是春风发了狠，将温柔藏进心底，化作利刃劈开冰封的河床，化作重锤叩醒沉睡的土壤。
我忽然懂得这暴躁背后的苦涩。它卷着黄沙扑向我的脸，分明是母亲用粗糙的手掌，拍去孩童衣襟的尘土;它扯着风筝线将纸鸢抛向天际，恰似严父把雏鹰推向悬崖。那些被惊醒的野蔷薇，正从石缝里探出带刺的触角;那些被催促的麦苗，正挺直腰杆承接阳光的利剑。原来最炽热的心，往往裹着最坚硬的壳。
暮色四合时，风声渐歇。我踩着满地残红往回走，忽然发现墙角几株野草已抽出新芽。它们在方才的狂风中，竟把根须扎得更深，茎秆挺得更直。这让我想起老槐树最后的话："真正的春天，总要从疼痛里长出来。"
此刻月华初上，我听见泥土深处传来细碎的响动。那些被春风吻醒的生命，正借着夜色舒展筋骨，把积攒一冬的梦，酿成明天的绿意。原来所有的暴烈，都是温柔的前奏;所有的变世，都是重生的序章。且让我把今夜的风声，折成信笺，寄给明日的黎明。
