我被书本上密密麻麻的数字和字母吓住了，只得转头望向窗外。此刻，窗外阳光正好，金灿灿的，透过树叶的间隙洒在地上，树影婆娑起舞。一抹光洒在我的肩头，暖融融的。我不禁眯起双眼，陷入深深的回忆，回不去的从前，好像也是这种暖阳吧……
记得小时候，外婆常常在春节时做酱肉。这酱肉不同于风干的腊肉，晾晒在外，而是腌制在一个盆内，上覆一层薄薄的轻纱。天真的我，常常问外婆：“还有多久才能吃呀？”外婆总是笑着摸摸我的头，说，“还早着呢，等你长大了，就能吃了。”我信了外婆的话，每天都想掀开那层纱看一看，还有多久才能吃。可那盆子放得很高，纱布也只垂下来一角，每次踮起脚去够时，总差那么一点点。这时候，外公会走过来，轻轻地把我抱起来。我和外公会心一笑，他呢，负责给我站岗放哨；我呢，就可以去挖掘盆中的宝藏。
外公是我的故事库。我特爱听他讲故事，讲他当年知识青年如何上山下乡；讲他作为人民教师如何去新疆支教；讲他小时候一年才吃一次肉……这些事，就如同罐头里的蜜糖，外公时不时地拿一颗给我吃。天真的我对这些故事深信不疑，听了一个还要听。有时候，外公讲得不耐烦了，就假装不理我。把花白的头发和大框眼镜一起，放在报纸的后面。每到这时，我都会偷偷跑到报纸前面，用手指“啪”地戳一个洞，想看看外公什么反应。当我透过那个小洞去看外公时，都会发现他已经睡着了。淘气的我就会用小手去扯外公那长长的胡须，听到外公“哎哟”的声音后，我就会笑着跑开。只听外公在后面嗔怪着：“嗨，你这小鬼！”
想起童年，我的心甜甜的，感觉那时候的日月，是浸泡在糖水中消逝的吧……
光阴飞速，我渐渐长大，也踏入了学校的大门。在学校的日子，虽然充实忙碌，却远不及童年那么快乐，那么自由。我常常站在教室的窗前，试图在校园寻找与童年一样有趣的事物。终于，我发现了一只小鸟。它在白色的墙壁与反光的玻璃间徘徊，似乎迷失了方向。就像被困在象牙塔中的精灵，但它的上方，有一片无垠的蓝天。终于，它扇动着翅膀，向上飞去，突破了那片狭小的空间，冲向了自由的天空。我从回忆中清醒。阳光依旧，过去已成过去，逝去的，终将成为美好。
我怀念我回不去的从前。
重庆八中宏帆中学校初2026级25班陈佑庭
中学作文
