大高个存维哥去世了，一段时间里，我的脑海里经常出现他的身影。
存维是我同宗的一个哥哥，他的母亲，即我远房的大妈活到97岁，是我们的父辈一代中最后一个去世的。在大妈晚年十多年时间里，我每年回去看她3次，故此与存维哥见面交流多，走得近、觉得亲。
存维哥生于1945年，他与许许多多的农村人一样，在农村里生活了一辈子。高小毕业，爱看书，看过的书，听过的戏和故事，都能记得住，都能滔滔不绝，甚至一字不漏地说出来。关心国家大事，拥护党的领导。遇到好人好事赞不绝口，碰上坏人坏事恨之入骨。他意志坚强，性格开朗乐观。不抽烟，不喝酒，没有任何讨人嫌的腻歪。小时候，物资匮乏，劳累受穷，青黄不接，忍饥挨饿，困难再多，经历多大的难事，他从不唉声叹气，从不怨天尤人。
存维哥在山村里生长，一辈子侍弄土地，早早就学会了所有农活，什么样的农活都会干。派什么工，干什么活，什么都能干了，不挑不拣，出工出力，干活实在。在生产队里拉排车，掏茅粪、打圪针，外出搞副业，苦活累活不推辞。战天斗地、搬山填沟造平原的年月，他用大槽锹装车，装得又快又满，千斤重的排车，一个人拉起来跑得飞快。秋后交公粮的时期，两百多斤重的麻袋扛上搬下轻松自如，人们都说他身大力不亏。按照他的说法，“有了病，喝点开水睡上一觉就好了”，很少请假歇工，出勤率高。因为他的父亲曾是贫协主任，受他父亲的教育影响，村里有了招工、招干名额，有跳出农门的机会，他都没有去争抢过。在村里大多数人眼里是诚实安分之人。
土地承包，分田到户时，他正当四十多岁的年华，耕种管理十多亩土地和几亩果园，轻车熟路、游刃有余。他自己也说那几年他走路双腿轻盈、脚步如飞，有时候还会哼起他曾经唱过的戏词来，可见他对生活的满足和热爱。他日出而作，日落而息。一年四季，总是在地里修堾磊堰、播种耕耘……去世头一年的春天，他还挑着肥料上石圪堞，他是忙完秋收进入冬天感冒未愈摔伤的。多年里，是村里公认的土地建设、勤劳生产的模范。
存维哥爱惜财物，省吃俭用。一身衣裳穿多少年，很少买新衣服，家里的被褥铺盖也是用了多年的。能不买的一定不买，不该买的一律不买，一辈子勤俭持家，从不多花一分钱。跌倒骶椎骨断裂住院回来行动不便了，他便把省吃俭用一辈子积攒下的所有积蓄和盘交给了儿子。
从存维哥身上，我们看到了农村生活的艰辛与不易，看到了一个普通农村人为了梦想和生活一辈子努力拼搏的精神。也想到了振兴乡村政策的英明，农村仍然是应该关注的重点，广大农民依然是最劳累最辛苦的人群，所有农民富起来，国家才能强起来。
存维哥情感波折，人生遗憾。存维哥是在参加省道307公路工程建设时，所在的施工队驻扎的村与曾经的嫂子家的村毗邻，经热心人介绍结为夫妻的。按照风俗习惯，婚后女方要住到男方家里。曾经的嫂子性格随和开朗，尊老爱幼，嘴甜有礼貌，乐意和人们说话交流。眼里有活，手脚麻利，与村里不同年龄的妇女们一起劳动，能吃苦，自己修理劳动工具，自己拾柴爨炕，一起干活的人经常夸奖她能干。婚后几年，曾经的嫂子积极参加村里集体生产劳动，生活安生，接连生下一儿一女两个孩子，儿女双全、随心随意，一时成为让人羡慕的家庭。然而，好景不长，也许是有一段时间存维哥被村里派出去搞副业，长期不在家的原因还是什么，夫妻感情似乎慢慢地淡了，生气、吵嘴的次数逐渐增多，不断产生冲突。公公婆婆劝、亲戚朋友劝、邻居们劝，曾经的嫂子始终听不进去，到后来，不顾一个5岁，一个3岁的两上孩子，闹起了离婚，选择了决绝。
曾经的嫂子离开后，存维哥既当爹又当妈带着两个孩子。覆水难收，也许是伤透了心还是什么原因，村里的人们劝他破镜重圆，去找回再婚后又离异的曾经的嫂子，他说什么都不去。好就好在他的母亲身体硬朗，一直帮助他照看着两个孩子，直到兄妹二人男娶女嫁各自有了自己的小家。
存维哥孝敬老人耐心周到。对于一个家庭来说，老人是晚辈的精神依赖和寄托，是一种无形的力量，有一位长寿老人，是福气。存维哥说：“地里干活回来，进了院子叫声妈，有人答应，就感到有人心痛，心里温暖……”他常说：“父母养育我们不容易，我们必须尽好孝道。”弟弟早逝，还有姐姐妹妹3人。虽然人人都有义务责任，但他作为家中长子，没让老人轮流住，没让姐妹轮换转，不苛求姐姐妹妹，全力承担起了照顾双亲为长辈养老送终的责任。
孝顺的关键是顺着老人、依从老人。大爷过世后的三十多年里，他与大妈相依为命，不厌不烦，事事顺着大妈。陪伴大妈上医院，买药熬药，大妈晚年小便不能自行排出，导尿管需要定期到医院消毒更换，一次次去一次次换。后来，为行动不便的大妈端水喂饭，擦洗清理，直至大妈97岁安详离世。年复一年，天长日久，照顾老人需要耐心。侍奉身边，尽人子孝道，他用实际行动为儿孙们做出了榜样。
大妈知道晚辈挣钱辛苦、生活不易，老早就说，她死后不要吹吹打打、大操大办，丧事从俭。2020年2月27日，疫情最重的时候，大妈走完生命最后一程，无疾而终，没有遭受更多痛苦和折磨，走得安然平静。不能按照惯常的程序进行，一切简化，只用了非用不行的几个人掩埋了大妈。天遂人愿，实现了大妈“不浪费”的愿望。
存维哥饰演英雄形象高大。上世纪六十年代末七十年代初唱样板戏时，村里排练了晋剧《红灯记》《智取威虎山》《白毛女》《沙家浜》，冬闲时在当地和邻县寿阳的沾尚、松塔一带山区农村演出。“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳。”唱词直白平实、通俗易懂，唱腔高亢嘹亮、婉转柔美。记得，存维哥是剧中的主要演员，是台柱子，他饰演的李玉和，高大伟岸，形象丰满。虽然没有经过什么戏校学习，但他刻苦地揣摩角色，甚至在吃饭、睡觉时都在思考如何更好地演绎这个角色，仅凭着热爱和勤奋，在舞台上，一招一式有板有眼，唱词深厚圆润，念白字正腔圆，他把李玉和的坚韧、勇敢与智慧展现得淋漓尽致。不仅展现出了艺术才华，也让他的名声红火了一阵。当时，村里的许多人，村里的戏唱到哪里就跟着看在哪里。直至现在，村里一些上了年岁的人，一提起唱戏的事来，依然津津乐道。
七个多月时间，存维哥人没了。头年10月份，与我们几个人并肩走着上山，我们走多快他走多快，又说又笑自然而然，一点都没有吃力的感觉。临近年底，得了一场感冒病，四肢无力，一开始他不去医院看，准备硬扛过去，结果一段时间不见好转，不得不去住医院治疗，因为需要先交费后报销，交得多报得少，病情刚有好转，他就要求出院。出院后，因为没有完全恢复，常说腿脚无力，一次跌倒摔断大腿，正在恢复阶段，又一次跌倒骶椎骨折。住院治疗回家后，因为家里条件有限，缺乏康复器械，更无专业人员协助，不是坐着就是躺着，体质元气难以复原，6月中下旬，时不时出现神志不清征兆，8月3日，村里人心目中的“李玉和”匆匆谢幕，享年八十岁。
他的儿子为其操办了在村里算是体面的后事。出殡那天，街门口路两边站满了打伞的人。连续几天的雨水虽然没有减小，但没有影响村里人出来为他送行。响器声悲壮，电子炮车、爆竹齐放声震屋瓦，让人感到了深沉悲伤和庄重。
