高寒凛冽，西风飕飕，晴而蓝的天空露着阴冷，红红的太阳也失去了夏日的灼热和秋日的温和。但有战士的地方，就有火热的军营生活和生龙活虎的身影。这不，一场“庆元旦、迎新年”拔河比赛，就在帐篷方阵中间、盐巴铺就的操场上启幕了。
翻开旧时日记，时间定格在1978年12月31日(周日)14:00时,时任连部文书的本人，作为拔河比赛的工作人员和队员，参与了全过程。
彼时，部队因青藏线工程施工需要，住的是流动营房——帐篷，连队走到哪里，帐篷就扎在哪里。格尔木驻地营区在戈壁滩上，由一个个帐篷方阵组成。方阵前排中间空出一个帐篷的位置，算是营门，营门两边各一个排，班班间隔1米相挨，排排前后间隔2米相接，连部及伙房的土坯房在营门对面，直线加方块，就是部队生活的特殊写照。方阵前后左右的砂石马路，通向兄弟连队以及大队部、总队机关。
格尔木因盐而名，有个诗意且浪漫的雅称——盐湖城，也因在昆仑山下，又叫昆仑新城。格尔木在20世纪七八十年代，盐铺的路、盐铺的场地随处可见，现在仍有著名景点“万丈盐桥”。故而，连队当时的操场(篮球场)就是盐巴铺成的，即将汽车拉来的盐巴掺上一定比例的土，均匀地洒在平整好的划定区域，洒上水，用铁锨拍平，全连官兵再通过跑步、踏步的连续动作“夯实”，并每周浇水固化，平时全连的早操、队列训练、学习教育、体育活动就在这里进行。
“庆元旦、迎新年”拔河比赛，分一、二、三排和后勤四个组，每组10人，抽签捉对厮杀，两队胜者再决出第一名。
但见操场正中，用白石灰粉勾出了一道2米长的线段为中线，中线左右相隔1米，划有平行于中线又略短的起始线，为楚河汉界;工程用的大麻绳，有擀面杖粗细，足有20米长，直直横过中线摆在地面上;麻绳的中间与地面中线、起始线等距绑上了3条红布条，中间红布条底端系有线坠。
每组队员、啦啦队在排长(后勤司务长)或副排长带领下，列队于指定位置;连队副政治指导员作为裁判，宣布比赛规则和要求，如比赛开始后，中间红布条线坠拉过己方起始线为赢、对方则输，友谊第一、比赛第二，赛出风格、赛出团结等。每个组挑选出的精兵强将，精神亢奋，严阵以待。
抽签捉对：一排与后勤对抗，二、三排两相角力。
一、二、三排组是一线作业的战士，施工中与砖块、水泥、架板、杉杆打交道，练就了坚实的身板和不服输的性格，以八大员(多为炊事员)组成的后勤组，同样不示弱，因有几个膀大腰圆者做后盾，其中炊事班长就是一个身高体大、能肩扛两袋大米(200斤)绕操场走一圈腿不软的人，本人也是后勤组一员。
第一轮，先一排与后勤组角逐。裁判下令预备，两组队员分别站在起始线两端，按一左一右一字排开，由有经验的强壮力大老兵为首把舵和末尾压阵，人人双手紧紧握住麻绳，为首者右手在前、左手在后，麻绳夹在左腋，两脚右前左后、紧蹬实地，侧身后蹲下压，第二人反向同样姿势，左脚紧蹬前人左脚，以此类推排兵布阵。裁判吹响开始哨声，小红旗挥下，双方较劲、来往、相持几回合后，后勤胜出;二排和三排继续较量，互相前后移动多次后，三排获胜。
稍事休息，以待再战。
此时的阳光温暖了一些。营区周边的戈壁滩虽无寸草、亦无树木，但操场上官兵们的绿军装足令每人的青春飞扬，那“三片红”映照的脸庞依然能量满满、斗志昂扬。出线组摩拳擦掌，筹划着决战的计谋，败下阵来者主动站在“宿敌”对方的啦啦队阵营，欲将余力倾注在“加油”上。
进入次轮，第一名的争夺尤为精彩。后勤与三排的选手，俨然冲锋陷阵的斗士，憋足了劲，裁判刚将哨子放在嘴边，麻绳就已开始左右晃动，当比赛哨声响起，三排组一股猛劲抢得先机，将红线坠拽回了小半步，后勤组随即稳住阵脚，在指挥员强力、有节奏的“一二”和啦啦队的“加油”声中，逐步拉回到了起点。随后，两队你来我往、势均力敌，队员们涨红了脸，使出了吃奶的劲;中线坠就如同在风暴中摇曳的小船，一会偏向右，一会跑向左; 嘿呀!这边，指挥员“一二”的口令及挥臂更有力，那边，啦啦队“加油”的声音更响亮。这时，我的手痛了、腰困了、腿酸了、脚也快蹬不上劲了，但明显感觉得到：不到最后一秒，每个人都不会松手。这时，紧张的不仅是战斗员、指挥员、啦啦队，更有裁判员，你看他：两眼圆睁，紧盯绳中红线坠，哨不离口，随欲吹响胜利的号角。这时，比的不仅是体力，还有耐力、毅力和定力。
两军相遇勇者胜，势均力敌智者胜。正在相持时，三排指挥员给队员暗使眼色，巧妙抓住后勤喘息的一个松动，一声令下，一鼓作气，将中线坠拉过了自己的起始线，裁判哨声骤响，第一名落地。队员因最后一下用力过猛，全部后仰倒在了地上。瞬间，鼓掌声、欢呼声、喝彩声，撑满了操场的上空。
我们后勤组虽心有不甘，但也输得心服口服。
接下来的全连官兵列队讲评中，连队领导给第一名获得者——三排，颁发了竞赛流动红旗，表扬了后勤组永不放弃的劲头，鼓励了一、二排。同时，号召全连官兵继续发扬“心往一处想、劲往一处使，不到最后一秒，绝不罢休”的团结协作和拼搏精神，在新年度的学习、训练、施工中，再创佳绩!
“庆元旦、迎新年”拔河比赛，在齐唱《团结就是力量》的歌曲后，圆满落幕。
拔河是团体项目，体现的是集体意志和整体战斗力，既要求队员身强体健、严听指挥、队形不乱，又要求指挥员口令洪亮、节奏感强、指挥有力，还要求啦啦队，统一听令、口号震山、配合默契。此后，本人在不同时期不同地点，或组织或参加过多次拔河比赛，一次次深深感受到的是集体的力量和大家庭的温暖。个人只有投入到集体中，才会有无穷的力量;反之，个人一旦离开了集体，即使有再大的力量，也会枯竭。犹如“一滴水放到大海里，才能不干。”
拔河在中国有悠久的历史。据载，拔河起源于距今2400年前春秋时期的楚国。楚国地处大江南北，水道纵横，除陆军外，还有一支强大的水军，为应对水战需求，人们发明了一种叫“钩拒”(又称“钩强”)的兵器。这种兵器专门用于水上作战，当敌人败退时，军士可以用“钩拒”将敌船钩住，使劲往后拉，使敌船逃脱不了。
后来“钩拒”从军中流传至民间，演变为拔河比赛，成为古代竞技体育项目。1900—1920年的奥运会上，曾被列入田径比赛名目。我国近代学堂出现后，拔河被纳入教学与课外活动内容。新中国成立以来，拔河活动更为普遍，成了喜闻乐见的群众性娱乐项目。
回想人生的某些重要阶段，亦如拔河，但无论前进、后退、甚或相持，都是历练，都是成长。
2025.5.30于西宁
