晨光熹微时，如果有时间，我喜欢在市府广场的消防公园溜达几圈再上班。在忙碌的日子里，挤出一点点时间，放空自我，走一走，听一听，静静感受小城的气息。
特别是当下，在春意盎然的时节里，公园里修剪齐整的草坪泛着新绿，草坪四周的大榕树郁郁葱葱。阳光微暖，好些老人围绕着草坪四周散步，融入这样的氛围，我瞬间有一种岁月静好的幸福感。那几棵大大的老榕树，还没有靠近，就听到一阵阵清脆的鸟鸣，我慢慢走近树底并驻足向上凝望，那些隐匿在枝叶间的歌唱家，我看不到他们的踪影，但从那高低起伏欢快的叫声中，可以看见它们在树杈里穿梭跳跃，热热闹闹编织着春天的序曲。几个老人从我身边走过，也被这清脆的鸟鸣所吸引，放慢了脚步。“该下场雨了。”一位弯腰驼背的老人停下脚步，仰头望向天空，“清明前后种瓜点豆，节气不等人呐。”这话就像投进湖里的石子，激起一圈圈回忆的涟漪。几个老人你一言我一语说起公社时期抢水插秧的趣事，我紧随他们的脚步，听着他们的讲述，仿佛看到湿漉漉的田埂上，裹着蓑衣的身影在斜风细雨中起伏。
对春雨的期盼，在周末探望父母时愈发清晰。母亲站在阳台上，望着铅灰色的云层轻声念叨“还不下雨，番薯苗该喝饱水了。”她布满老茧的手轻轻摩挲着走廊上的栏杆，仿佛在抚摸那些埋在土里的希望。我打趣说已是城里人了不用操心农事了，却见到她眼神略过一丝黯然：“我不耕田，有人还要耕田啊，更何况新年出城前我种了几分地的番薯。”母亲是在担心她一亩三分的番薯地，更是在担忧靠天吃饭的农民们。巧合的是，下午时分，窗外忽然飘起细密的雨丝，母亲立刻笑逐颜开：“下周周末要回老家看看番薯地了，有了这场雨，肯定长得欢，有了新苗又可以扩种了。”看着母亲爬满皱纹的笑脸，那一刻，我明白每一场春雨，都承载着母亲对土地深深的思念，还有对过去岁月的深情回望。
无独有偶，从母亲家返程时，电梯里两位朴素打扮的老人正在热烈讨论雨情。“这场雨来得太及时了!”“是啊是啊，有了这场雨，我种的菜就不怕旱死了”。话语里可以知道他们也跟母亲一样，在城里帮忙带孩子，还坚持在村里种一些瓜果蔬菜。“赶明回一趟老家，把菜籽撒下。”听着他们的话语，我好像听到泥土的呼吸，生命的律动。那些曾经在土地上耕耘的人们，即使住进了高楼，依然保留着对节气的敏锐感知。这样的情愫就像春雨对大地的滋养，深入骨髓，无法言说。就像艾青笔下的土地，他们的血脉里流淌着与自然共生的密码，他们孜孜不倦地盼春雨，是因为他们爱这片土地爱得深沉。
节气里的乡愁，从盼一场春雨开始。在春雨的滋养下，目光所至的绿植更加青翠了，木棉树舒展着铁锈红的花苞，金灿灿的风铃花树在风中摇荡。当第一缕阳光穿透雨幕时，风铃花树下，我看见一个老人弯腰系鞋带，恍惚间与记忆中那个在田头弯腰插秧的身影重叠了。原来，春雨不仅仅滋养着土地，更唤醒了深埋血脉里的农耕记忆。嗯，周末，我也要跟着母亲回老家。
一年之计在于春，在希望的田野上，撒播春天的种子，秋天必然不会辜负春天每一步沾满春泥的芬芳。
