梦里依依马兰花
紫色马兰花，常常入梦来。当暮春的风卷着黄沙，蓝紫色的花瓣在黄土上轻轻地摇曳，像一簇簇凝固的火焰;围绕着它挺直而坚韧的叶片，就像一群仗剑的卫士簇拥着紫色的花朵，似乎凛然不可侵犯;它一簇簇地在山埂和道路上散落着，似乎宣告自己生来的倔强、不屈与顽强。在西北、在内蒙古戈壁草原上，我都曾见到它，带我回到梦幻般的童年。
唐代诗人李白诗云：“孤兰生幽园，众草共芜没。”明代诗人舒芬有“一片冰心凝紫色，笑问东风簪上纱”的绝句，道出马兰的幽怨与高洁。
人们总爱咏叹兰草的孤高，却不知马兰的筋骨里藏着更深的傲气。牡丹要在洛阳水土里养出雍容，而马兰花总与黄沙结伴，只向苍天讨三分荒凉。
它五月盛放，六月结籽，七月茎叶便化作大地的皱纹。那深埋于地下的根，能在干涸中沉睡二十年，待某一个雨夜后的清晨突然苏醒，荒漠终会泛起蓝色的涟漪。
紫色波浪苜蓿花
渭水之畔，四月花开。紫色波浪，漫过陇原的褶皱，那便是苜蓿花。有人说这是大地的补丁，我却觉得更像女娲剪碎的霞帔——那些被风揉皱的丝绸，落进了人间烟火中。
张骞自西域带回的种子里，苜蓿默默地在陇原扎根，更将驼铃的余音织进年轮。它甘当战马的“牧草之王”，甘愿为左公柳之先驱。《齐民要术》所称“木粟”，沾着汉代屯田卒的汗碱，在泛黄纸页间演绎成六畜的乳香。风起时，整片苜蓿地泛起细碎的涛声，恍若无数驼铃在泥土深处重新上路。
朵朵蝶形花都在重述丝路的密码。唐时长安波斯商人的银壶、龟兹舞姬的赤足、大宛马的铁蹄，都曾在苜蓿叶尖的晨露里投下倒影。它的紫没有牡丹的富贵，而更像是染坊遗落的碎布，在千年耕作中褪成大地的底色。
最动容处莫过刈割时的献祭。镰刀过处，紫云坠地，断茎处涌出的汁液像绿色的血。它不仅献身于六畜兴旺，更是饥年人们渡过年荒的食粮。
救荒仙种荞麦花
秋分前后，我恍惚看到黄土塬上正在落雪，近看才知是荞麦开花，白茫茫漫过沟壑。贫瘠的黄土被这素白的花哄着，竟肯捧出最后的温柔，嗡嗡飞舞的蜜蜂，贪婪地吞咽着这黄土塬上年度最后的晚餐。
“救荒仙种”的荞麦，有人道周朝华夏就有，有人传它本来自匈奴。农人于麦收麦种的间隙种下它，六十天便收得一片救命的黑海。
莫嫌荞花小气，其实它是月光锻打的银器。陆游卧病时写下“荞花漫漫连山路”，笔锋过处，皆是诗人对普罗大众的关怀;动人的陇东民谣：“荞麦花开十八棱，棱棱都是想你的疼。”那些刻在果实上的沟壑，原是土地写给苍天的情书。
荞麦不是麦，它的花期只有十五日，却在寒露前，把一生燃成雪浪。蝴蝶不来的季节，便由蜜蜂独享它的花香。
啊!荞麦花，你是最动人的花，是欠收年景里饥民绣在土地裂痕里救命的经文。此时，更显你“救荒仙种”的仁心和佛性。
苔花也学牡丹开
冬春于地埂上捡拾“地软”，只做佐餐的美肴。谁知苔藓，才是孕育它的母亲。
默默无闻的苔藓，本是大地的拓荒者。在幽涧、在地埂、在草原与森林、在寺院与皇宫，都能见到它的碧绿的身影。唐人王维的“返景入深林，复照青苔上”，将禅意凝成一片湿绿的琥珀。而袁枚那首《苔》：“苔花如米小，也学牡丹开。”让幽暗处的生命有了自己的宣言。
固然，牡丹被奉为花王，焉知苔藓才是时光的刺绣。它们用细密的针脚，缝补着断碑的裂痕、古陶的残缺、战戟的锈斑。紫禁城金砖缝隙里的苔，听过玉辇碾过六百年的晨昏;黄鹤楼上的苔，晕染过多少文人的墨色。
苔藓本无花。所谓“苔花”，不过是孢蒴在暮色里的误会。可正是这美丽的误会，让无数在命运背阴处生长的人，读懂了生命的隐喻——不必等待阳光的恩赐，青春的焰火可以自己点燃;无需攀比绽放的尺度，米粒大小的光芒也能刺破荒芜。生命本无贵贱，卑微处自有星辰，寂静中常含惊雷。这才是天地间的常态。
