01
—
不紧急却重要的事
与朋友约好清晨一起去爬山，下山后到家里喝茶。
清晨出发前，突然接到他的电话：“因为公司里有紧急的事，无法一起去爬山了。”
我只好像往常一样，单独去爬山。在山顶最高处的石头上坐定，看到台北东区的滚滚红尘，即使是清晨，在街头奔驰的汽车已经像接龙一样拥挤，从山上看起来，就像蝼蚁出洞。
这一群群的人、一排排的汽车，想必都是为了紧急的事在奔忙吧!相较起来，像登山、喝茶这些事，真的是太不紧急了。
我们为了太多紧急的事，只好牺牲看起来不甚紧急的事。例如，为了加班，牺牲应有的睡眠;为了业绩，牺牲吃饭时间;为了应酬，不能陪妻子散步;为了谋取职位，不能与朋友喝茶。
确实，紧急的事不能不做，奈何人生里紧急的事无穷无尽，我们的一生大半在紧急的应付中度过，到最后整个生活步调都变得很紧急了。
生命中有许多非常重要却一点也不紧急的事。
像每天放松地静心，从容地冥想。
像愉快地吃一顿饭，品尝茶的芳香。
像在山林、海边散步，欣赏山色与云的变化。
像听雨听泉听音乐，读人读爱读闲书。
像陪父母谈昔日温馨的往事，听孩子说童稚的笑语。
……
很多重要的事是说之不尽的，却被紧急的事挤掉了空间。生命的空间有限，当它全被紧急的事占满时，就像是一个停满了汽车却没有绿地的城市。
绿地是重要的，汽车是紧急的。
大树是重要的，大楼是紧急的。
白云是重要的，飞机是紧急的。
知足是重要的，欲望是紧急的。
宽心是重要的，医院是紧急的。
如果一个人在一天里花八个小时追逐衣食与俗事，是不是也能花八十分钟来思考重要的事呢?如若不行，就从八分钟开始。
八分钟的觉悟、八分钟的静心、八分钟的专注、八分钟的放松、八分钟的忘我、八分钟的天人合一、八分钟的抱朴含真。
生命必会从这八分钟里开始改变，每天的生活也就从容而有情趣了。
02
—
最苦的最美丽
世界上有这么多苦难，
唯一的补偿是，
生活中
小小的欢乐，
小小的悬念。
——以撒·辛格
每次到台北故宫，我都会绕个弯转去看白玉苦瓜。
白玉苦瓜与翠玉白菜都是台北故宫的镇馆之宝，大小均只能盈握。白玉苦瓜美在玉质，温润含蓄，翠玉白菜美在巧思，灵活细致。
相比而言我更爱白玉苦瓜，常常站在那块玉前沉思，如果要选出世界上最美的瓜果，非苦瓜莫属。白玉苦瓜只是以一块好玉传神地体现出苦瓜
之美，真正的苦瓜若摆在故宫的橱窗里，它的美也令人屏息。
奇妙的是，世界上最美的瓜，也是世界上最苦的瓜!
其中，是不是隐含了深深的禅意呢?
苦瓜不只是瓜美，它是从初生一直到老枯，都是一路美到绝处的。
我的父亲曾种过苦瓜田，一甲地上全架了竹棚。新生的苦瓜藤，生长的速度有如奔云，一路上往竹棚飞跑，大如手掌的绿叶追赶着茎须，很快就占满了棚架。
开花的时候到了，整个棚架在一夕之间，全被鹅黄色的花占满，满满一架的苦瓜花，在晨风中摇动美丽的手掌。站在花下的孩子，总是为那种美眩晕。
每天都去看苦瓜，看见从花的尾部长出一根瘦如小指的瓜，瓜上还有纤纤的茸毛，顶部的花也不落去，仿佛小苦瓜还撑着黄伞，躲避台湾南部的烈阳。
美丽的苦瓜成形了，如同白玉长出了结子，玛瑙生出了天眼，像佛头一样的肉髻，布满整个瓜。清晨上学的时候，穿过苦瓜棚，走上乡间的小路，每根苦瓜上都有晶莹的露水，更显露了透明、温润的美。
瓜期过了，瓜棚上的叶子迅速萎落，只留下千回百转的瓜藤。妈妈会在有月光的晚上，剪断瓜藤，把它塞进玻璃瓶里，隔了一天一夜，每一棵苦瓜藤都会流下几滴眼泪，把那些眼泪凑成一整瓶，这就是珍贵无比的“苦瓜霜”，听说是美容圣品，比西瓜霜还要清凉美白。
这就是苦瓜的身世了，它的一生几乎是为美而存在的，花、果、藤蔓，甚至是最后的几滴眼泪，都毫无顾惜地献给人间了。
我从小嗜吃苦瓜，不只是因为苦瓜的滋味深长，也是因为感动于苦瓜的身世，更是因为苦瓜的一生充满了禅意。
最美丽的瓜是最苦的!
对于追求人生美好的人，是不是也要有苦的准备与耐苦的内涵呢?
一生为奉献而存在的苦瓜，正如同为慈悲而存在的菩萨一样。
菩萨把头目骨血布施人间，那是因为它深深了解生命的苦楚，给出一切美好的独饮生命的苦汁。
我很喜欢关于苦瓜的一个寓言：
有一群要出发朝圣的弟子，去向师父拜别。
师父送给弟子们一个苦瓜，对他们说：“你们带着这个苦瓜去朝圣，进了大殿，把苦瓜供在案上，接受礼拜，沐浴圣水，并用圣水为苦瓜清洗。朝圣结束后，把苦瓜带回来!”
弟子们经过很长的朝圣之旅，一路抱着那个苦瓜，觉得苦瓜也神圣起来了。
终于回到寺庙，大徒弟双手捧着苦瓜拜见师父：“师父，我们朝圣回来了!照您的吩咐，这个苦瓜已接受了无数的礼拜，沐浴了许多的圣水，现在，怎么处理这个苦瓜呢?”
师父说：“把它煮了当晚餐吃!”
当夜，师徒一起吃了那根苦瓜。师父吃了一口，感慨地说：“这苦瓜，走完了朝圣之途，沐浴了圣水，接受了礼拜，滋味还是一样的苦呀!”
传说，有几位弟子当场就开悟了。
这苦谛的人生呀!不管透过什么，透过灵命双修或透过灯红酒绿;不管走过什么，走过权势名利或走过潦倒暗淡;不管穿过什么，穿过文史哲学或穿过酒色财气……人生本质的苦都不会改变。在棚架上的苦瓜，放在富豪的餐宴，与鱼翅、燕窝同席，或放在穷人的饭桌，与白菜、豆腐共枕，滋味都是一样的苦呀!
在苦中行走的人，只有专注地前进，在苦中不失去美好的心情、朝圣的心情，才能体会其中的深意。
想到苦瓜，我就想到从前穿越槟榔林、柠檬园、辣椒田的情景。
台东的槟榔林开花了，香闻数里，令人清醒，谁会想到那令人迷醉的果子是来自如此清沁而芬芳的花呢?
高雄内门的数家柠檬园开花，我们去找住在园中的堂哥，被柠檬花的香甜熏得就像泡入整桶的香油之中。谁又能想象那酸至极点的果子，是由甜香至极的花结成的?
彰化田尾的一片红艳，使我忍不住停车驻足，原来是一片辣椒田。无数的辣椒红艳一片，再美的花都会为之逊色。谁又能想到，那些辣得令人喷火浸汗的朝天椒，竟有如此美丽的前世呢?
酸甜苦辣，都有深刻的寓意呀!
我站在那个白玉苦瓜之前凝思，如果生命能切入千古中的一瞬，苦、集、灭、道，也是无分别的事!
03
—
一生从容
在台北中山纪念馆，每逢假日，总有许多青少年溜直排轮滑，还有一些教练免费指导。
我喜欢看人溜直排轮滑，因为它充满了力、美与速度，如果再年轻几岁，我也想学溜轮滑。
散步的时候，只要路过台北中山纪念馆，都会转进去看人溜轮滑，我最喜欢在入口的地方，看教练教导初学轮滑的人。
教练的开场白经常是：“溜轮滑最重要的是要先学会跌倒，如果我们懂得跌倒而不受伤，就不会害怕跌倒，学溜轮滑就很快了。溜轮滑和骑自行车一样，一定会跌倒，不跌倒是不可能学会的。”
教练开始示范，高速跌倒时要如何翻滚，撞到东西时要如何闪避，失去平衡时要如何保护重要部位……
看着教练在那里不断地跌倒，我忍不住想：“跌倒的学问可真大呀!”接着，换学员练习跌倒，他们一个个穿戴整齐，有多种安全保护，头盔、护膝、护腕等，很像外星来的兵团在练习作战。
“一、二、三，扑倒!”
“一、二、三，前滚翻!”
“一、二、三，侧滚翻!”
“一、二、三，相撞!”
听着教练的指挥，学员不断地练习，看起来非常有趣。学跌倒学得差不多了，教练问：“还怕跌倒的，请举手!”
没有人举手。
“现在，可以自由带开，去溜轮滑了。”教练宣布。
一群人于是往空旷的广场溜去，仿佛射出去的箭。
每次，看人学跌倒，总使我深有感触，想到在实际的人生中，从来没有人教我们怎么去跌倒，也从未有人在一开始就告诉我们：“你的感情会跌倒!你的学业会跌倒!你的事业会跌倒!你的人际关系会跌倒!因为人生和溜轮滑一样，一定会跌倒，不跌倒就不叫作人生!”
由于没有学过跌倒，在每一次跌倒时总是伤得很重，甚至个性比较刚烈、追求完美的人，一跌倒就完了，绝望了，万念俱灰了。
当我们看到有些人为了极轻微的跌倒，就自伤、自残、自戕、自杀，做出比实际跌倒更严重百倍的自我凌虐时，内心总有深深的同情，在同情的时候又忍不住会问：“为什么没有人教我们跌倒?为什么我们在成长的过程中没有学过跌倒?”
我们总是告诉孩子：“不要深陷感情的泥沼!”
却很少告诉孩子：“在感情受伤时，正是显现风格的最好时机，要尊重别人的选择，要善待自己。”
我们总是说：“要尽一切可能地追求成功!”
却很少说：“在追求成功的路途上，要给自己留空间，给别人留余地!”
我们总是说：“往前冲，什么都不用怕!”
却很少在往前冲时戴头盔、护膝、护腕，做好保护措施，并预先演练跌倒。
人生里的跌倒与失败，几乎是必然的，跌倒的价值是使人坚强，失败的意义则是让我们更珍惜人生。一个人如果学会跌倒，学会认识失败，等于是学会人生的一半了。
不怕跌倒，不畏失败，就能生起一些从容。
从容，是老天送给内心有空间的人最好的礼物。
当我沿街散步，看到美丽的街景，总会停步;看到动人的情景，也会驻足;随情随性地穿街过巷，然后回头看到人潮与车流，向不可知的地方奔赴，我总庆幸自己是个作家，有一些内在空间，有一点从容。
对我来说，写作就是希望的请帖，我只要每天拿起这张请帖，就能立即抵达繁花似锦的彼岸。
对我来说，写作就是美好的安慰，我只要每天有新的思路，很快就会发现失败和跌跤的意义。
我不是那么烦恼，也不是那么在意!
我不会那么执着，也不会那么僵化!
我不想那么缓慢，也不想那么着急!
我不爱那么虚无，也不爱那么现实!
我已穿了文学的轮滑，也跌倒过数回，我还会自由地去溜轮滑，比起昔年，我已学会了从容。
