“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”礼仪之邦，自当以礼待人。洒扫庭院，启户接风，是唐代诗人杜甫，因高朋莅临而为，以示郑重。足见“扫花径，启蓬门”之分量。
然，不待客至，奉水洒扫，是户户每日必修功课，也是我最初学会的家务。它不似擦灰掸尘，一个不留神，将精巧陶瓷、玲珑饰品，碰翻落地，或生瑕疵，或为玉碎。也不似洗碗那般“惊险”。油腻的碗碟沾水打滑，两手明明拿稳，慢慢向前滑动洗濯，碗却似泥鳅般溜掉，跌落在地，听得“啪”的一声，脆成几块。如若掉进挤挨待洗碗碟之中，更得细细查看，碰出几多豁口。
烹饪是技术活，那时用钢筋锅煮饭。水加少饭夹生，多加不干不稀，母亲称之为“大头稀饭”。烧滚的米汤吹着汽泡，发出“噗噗”的声响，锅盖被推得直跳，便得移锅盖，露罅隙。时间不能长，不然水干了，米仍旧是生的。米水差不多蒸干了，须得挪移钢筋锅，忽而左旋，忽而右转，使其均匀受热。炒菜更不能交给我做了，盐多盐少，糊了焦了。食材数量备的刚好，不含失败那份。如此这般，扫地便归了我。
那时，房间地是水泥铺成的，扫帚，母亲用脱落高粱米的穗缠绑做得。扫地前，稍稍洒点水，沙与尘土不至飞扬。与古时硬泥地相似，陈淳的训儿童儿首·洒扫，是最好的佐证：“奉水微微洒，恭提帚与箕。”或许也是怕孩童打破古董，摔碎碗碟，才劝其洒扫的吧。
如果家务可以挑选，我愿意做不考技能的打扫。严格地说，不能用“洒扫”了。屋舍地面已由水泥地变成木地板。
我喜欢拿半干的毛巾，伏在地板一点点向前擦净。虽有些费力，但打扫一次可保持一周。那种长杆的拖地工具，只有触面的四周着力，而手中毛巾触面都是灰的黑色了。后来养了小猫，打扫完一天没过，猫身掉落的细毛，经过堂风吹，绒绒地抱做一团，靠近墙角的踢脚线旁。极像腊月二十四墙角上待扫的蜘蛛网，固执地守候着。只是蜘蛛网沾了灰尘，变黑了，猫毛享受过温情的呵护，本色地白着。有时，看这一地的猫毛，会想到“一地鸡毛”，忍不住笑起来。“一地鸡毛”指的是烦心琐事，而墙角的猫毛，应算是甜蜜的负担了。
洒扫还有种精神层面的期许。比如腊月二十四去尘除垢，寓意着去病疫祈安康;比如苏轼的愿望：“欲求五亩宅，洒扫乐清净。”在我，只图得明窗净几的环境，安放舒适。
