昨晚临睡前看见友人发了一个动态，是旷野的一树花开。看过了那么多花树图片，都没有友人发的这张让我惊讶，不知道是辽阔里独自一棵树的孤寂感，还是白颜色花朵的决绝意，我注视了那图很久很久。高大的树干，浑圆的树冠，枝桠间布满细密的一簇簇的小白花，与梨花相近，却肯定不是梨花，感觉在哪儿见过的，特别熟悉，忍不住问友人：啥树呀?友人回复：杜梨。原来是童年时见过的杜梨树呀，怪不得有看见故人的感觉呢。
故乡村南有个果园，果园的前身是金水河，记事起河里已没有水，村西一段种植了各种果树，算是果园了。果园的北岸盖着一个小房子，是看管果园的人休息的地方，故乡人都叫它“林业房”。林业房门口有两棵高大的杜梨树，印象很深刻。
杜梨树比梨树高，比梨树的树冠大，树形很美。直挺挺的树身，树枝很柔和地顺着树干向周围舒展，似乎在自觉地修补树冠的形状，看上去有刚柔并济的气质。杜梨树给我的感觉就是：树身像男子，伟岸;树冠像女子，丰腴。在果园众多的果树里，杜梨树算得上是俊美的一种。
春天，杜梨花早早就开了，去果园看过杏花桃花后，是一定要往西走走去看看杜梨花的，若是不去，就白去了趟似的失落。老远就看见厚厚的细细的白，像一堆雪，像一团雾，是果园最纯粹的风光，迷人。伙伴们跑向杜梨树的情形，就像欢欢喜喜地回家一样。伙伴们最喜欢站在杜梨树下念叨果园里有什么品种的果树，你说一个，我说一个，杏，桃，梨，苹果，普通的果树几乎都有，稀罕一点儿的算是桑树与海棠了，桑树种植了一片，树很小。听说海棠只有一棵，我一直不知道哪棵是。
果园虽只有两棵杜梨树，但不觉得它们稀缺，一直把它们当成普通的树，是它们与梨树相近的原因吧，它们的花像小梨花，它们的果子像小梨子，很小，只有小指的指肚那么大，也承载着伙伴们太多的心愿。到了秋天杜梨成熟时，杜梨树下的孩子们就多起来，看果园的人并不撵。也许故乡人谁也不把杜梨当果子，当初种植的时候都没把它种植在果园里，在果园的边上，路过的人都可以摘下来吃的。
大人们过来过去不摘，享受不了它的生涩。孩子们奔了它去，就是为了品尝杜梨涩涩的味道，褐色的杜梨，硬硬的，咬一口，涩汁四溅，涩得让人呲牙咧嘴，尽管如此，孩子们还是喜欢它，并知道催它快速成熟的方法。
把杜梨埋在麦麸子里，不几天，杜梨就成软面甜的了。孩子们埋好杜梨，就像埋下了一个秘密，日子突然就过得慢了，心是期待的，回到家第一件事就是看看杜梨变色了没有，那种心情，就像老奶奶去探望快要出壳的小鸡仔。
村西有个小街，小街往西走是我队的牲口圈，圈里有个棚棚，是装牲口饲料的，我们有一次把杜梨放在了饲料里，一堆杜梨，算是伙伴们共同的财富。
童年是贫瘠的，伙伴们没有多少零食吃，平时吃的酸零食是学校门口小贩卖的酸枣面，向大人讨要两分钱才行。杜梨结出来，就不买酸枣面了，结伴去果园边上采摘几粒就行。杜梨满足了伙伴们吃零食的愿望。杜梨不像杏与桃那么不经存放，可以陪伴伙伴们很长时间，从初夏到深秋，从生涩到面甜，杜梨频繁地接触孩子们的味蕾，这在当时是多么奢侈的一件事啊。一群孩子，正大光明地去摘杜梨，不用偷偷摸摸，不用躲躲闪闪，杜梨果子很多，什么时候去什么时候有，不用担心别人摘完了。杜梨树就像宝树，永远摘不完似的。
后来，故乡退林还耕，果树被刨去，果园被土填起来了，梨树也被刨去了吧，似乎去县城上学以后就不见杜梨树了。想念杜梨树，和想念野豌豆花一样。在异乡，确实邂逅过野豌豆花的，摇曳在风中的闪亮的紫，每看见每感动，只是杜梨就像销声匿迹了一样，一直没有见到过。曾以为今生再也见不到杜梨树了，不说有些草木是生长在生命里的，走不散。
婆家的村子叫杜村，莫名喜欢这个村名。有一次带孩子在村西玩，看见一块石碑，上面雕刻着村名的来历，说村里有古老的杜梨树。看完就感动，是吧，冥冥里有些缘分是生命里自带的，喜欢杜梨，上天安排自己嫁到一个生长过杜梨的村庄，杜梨树在岁月的变迁里，几乎没有了，可它依然在人们的呼唤里，杜村，杜村，下班回到的那个村庄，就曾是杜梨的原乡呀!
在网上查杜梨，看到许多关于杜梨树的话题，多是说童年时代多见，后来渐渐地不见了，还说杜梨的木质硬，可做案板什么的，还说杜梨浑身是宝，可入药等等。那些知识都是我不知道的，乡亲们应该也不知道，若知道，就会多种些;若知道，就会齐心协力护它安好。
昨晚第一眼看到那一树花开，就认定它是和童年有关的，童年喜欢的草木都不由自主走进了骨血，分隔再久也保持着深厚的情感。杜梨树就属于这样的草木，多久不见，我都不会遗忘它。
友人告诉了我那棵杜梨树的位置，提醒我快去看看它，去晚了可能花就落了。我喜欢它，祝福它，没有去看它的打算，就像喜欢一个人，祝福她好好的就行，见面反而不重要了。
