栀子花开的河畔
一
面对死亡之时的淡定是一种品质，这种品质的美好之里，是花开果香的根本，那内在的力。这种力潜伏在我们的身心之内，而且需要我们不断开掘。那种感动，让我想起在西郊党校学习的日子。
若进校稍早，便在学堂的外面散步，路边的灌木丛中，是那些花开花香，近前闻一闻，那清爽的味道;仔细寻一寻，查出来那白色大朵的花，不是南方的木棉，不是烈士曾经的联想，而是爱情，是纯洁的梦想与真诚的在，是栀子花开。栀子花开呀，像孩子一样，我这50岁的男人。
走的再远，我也没有离开，栀子在花开，在我的故乡，那道河水之畔，清清的水，我曾扑入你的那里，你的心房，那些少年的忧伤。天蓝蓝，树青青，水长长，可否铭刻我和母亲在一起的日子，我的少年，可否深印我和昱弟一块儿的童年，我们泪眼叹息，那里的请水，忘记了什么天气，我和昱弟。走的再远，也没有离开，我恨爱交织的故乡，不是那土地，是那河流，不是土街，是那伤感的村庄。
走的再远，也要面对死亡，何止是财富的淡定。当回忆河水之畔的故乡村庄，我的童年和少年，我所受的父爱和无法谈及的母亲，那一词一书无法言尽的母亲，我的泪眼之外，看到了卑微的自己，还看到更为壮阔的天下，好人的心，仁人的仁，那些巨富豪门的裸捐，那些酷暑天下的环卫工人。能看到他们，是自我的坚守，或者是昨晚同学说我的恋旧。我是恋旧吗?是怀念吗?不，是我的坚守，我为何而坚定，为何而坚守，为何而出发，为何终究这才有，这才存面对死亡和惨痛以及残废的淡定，这已有，还还有。
让我听一曲《鸿雁》吧，江水长长，不是我的故乡，也是我的故乡，向南方，那鸿雁，都是天苍苍地茫茫我们的心伤。还有一曲《一生所爱》的吉他声，一曲《你怎么舍得我难过》，这超越距离的声音与心怀。这是我的生活吗?我的伤悲，我最爱的人，我的亲人，我的人们。
当我的生命消失 ，我还有我的孩子，哪有文字可以相继?祖宗宗亲，儒家文化的那种一脉相继，那早知道如今才信服的魅力，而我是怎样一个对宗亲不信任，甚至有些厌恶的性情人呢?是什么让我有这样的情绪?是什么让我从内心反感我的故乡?尽管于社会人来人往的层面，尽了自己的力，好言好相与之交往，内心却永此之去?好像天然隔离。
谁在说话：“我等待儿子的爱情，却又怕他受到伤害。”是鲁迅先生?他的童年少年，他的《风筝》与《百草园》，还有他的《伤逝》及爱情?不敢多说，唯恐自己的认知和语言，误导了谁的脚步和前途。栀子花开的爱情。
二
栀子花开，暗香清幽，我的故乡河畔。大课堂学习的间歇，从学堂出来，不由在那些花开的地方停驻，给同学谈起自己的父亲，只记得的负面事情。三岁的时候，忘记了是什么原因，总归是错的，父亲惩罚的方法，是在街口处，铁锨画一个圈，跪在那里示众，低头垂泪之忏悔。宗亲或邻里相劝，谁劝也不听，非要他的儿子跪在那里，手持铁锹，昂首傲视那个世界，是春天还是秋天?是否有流风?不久还要下雨?总归是12岁的时候，他和母亲离婚，抛弃了我母子二人，在租赁的草房里，所以更感恩我的母亲，她的辛苦与谆谆教导。
不堪回首的童年，令人敬佩的坚韧的少年。我的儿子又有什么样不同的感知及开悟?有着什么样的果敢与坚韧?如若亦有错误，多加沟通交流与帮助吧，不能越俎代庖，不能替换，只是点拨，对不对呢?儿子是否有美好的童年，我也曾经有的暴戾，无法看到儿子此等方面及那时光里的季节真容。
中年了，我的当下，“有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。”说的就是中年的不同状况，所幸自己的人生规划还在，腐朽的没落及我的外部诱惑，并未侵蚀我的灵魂，不能动摇我观望人生和风光的姿态，我的妻子和骄儿，我的阅读和书写。有的人呢?为一双鞋子跳楼，韶华的生命，被一双鞋子所摧毁。
这是我认知的局限性吗?如果触摸到孩子的心魂，还有我认知的边缘边沿，想立秋使晚生风，清明就会有雨，一样准确而神力?同学一只无言，他的故乡有什么样的童年?那少年的经历?栀子花开放之地，铃声响了，下半节的课，要开始了;白色的纯洁的栀子花，暂别了。
