那一年

黑色七月行走到了坡坎处
我想起了五月倒伏的麦季
八月的梅雨下得太久
稻穗也趴脚凫向水皮
 
秋天步履蹒跚
面黄肌瘦的样子，让冬天
有了可乘之机
蹑手蹑脚尾随至
命的一隅
 
那一年，我还很年轻
精力旺盛的样子
看起来信心十足
父亲在田间打着牛尻子
我在方格间里画幸福饼
 
去集市的路向上，向上
希望的模样在邮筒生长
记得好几回
我踏着冰凌，满街走动
梳着的大奔头很是豪迈