镇上，这月昏天黑地的雨一直下。白昼，天色阴沉，青山雾绕，哪都湿答答的，压得人喘不过气。
天未黑，友人唤我，茶室一叙。因无他事，应了约。入室，瓢泼大雨，友人笑道，雨很照顾我。室内，灯火通明，地上几净。沏茶者，是熟悉的生意人小言，坐着，与友人聊，没任何动作。
茶桌一侧，已坐两人，一人长制服，一人西装革履，不认得，类官员。小言，见我坐好，把一杯大红袍推了过来，说：“我尊敬的老师，稀客啊，有空要常来坐坐。”
与他品过几次茶，算是熟人了，微微一笑，说常不得空，谢谢道：“我也想啊，与你们聊聊天，能让我视野开阔。”友人知我好文，插嘴道：“常来聊聊，他们也能给你提供不少素材。”我还是一笑，瞅着友人，点了点头，“嗯”了一声。
汽车轰鸣，嚯嚯的雨刮声，戛然而止。冲进三人，一人我认得，是镇上出了名的运动达人。其他两位，友人，站了起来，连同长制服西装革履一一做了介绍。
“哇，这都是镇上有头有脸的人”，当然，我是例外。其一人，我认识他，他不认识我。几巡茶下肚，彼此熟络了，气氛很和谐，好不热闹。友人很客气，瓜果糕点，摆了一桌。
茶室是大柴房改的，挖低尺余，空间很高。装饰的像舞厅，还有多媒体，点歌台，亦或可翩跹起舞。卫生间、厨房几净，又似宾馆大包间，能宴宾客。
吴达是镇上的小头目，刚落座，又进来了个熊瞎子（外号），要了杯茶，喝了一小口，叹息了一声。忽又跑进一人，衣服与前几位一样，雨滴印记清晰，友人唤其行长，挨着熊瞎子坐。
友人喊吴达，免去了名，称其职务，又去了“副”字和“长”字，直唤吴镇。他能言善辩，很快就把喝茶的气氛调了起来。他们天南海北，什么都能聊，且聊得很起劲。
长制服，抿了一小口大红袍道：“这天也真怪，雨水下过不停，像是天烂了窟窿似的。”
“谁说不是呢，沅水都涨了。我刚刚从码头钓鱼回来，碰上巡防的，还在查险。好多学生，天黑了还在路灯下匆匆走。离咱这，起码隔了一两里地，”西装革履，瘦削，这年头能如此纤腰，让人羡煞，翘起个二郎腿，又拂了一下袖子，喝了口茶道，“天都这么黑了，他们才放学。细听，唧唧歪歪说些什么，虽有距离，好像是什么游戏。看校服，是花儿中学的。”
“跟你们说，我家孩子也在那所学校，每晚天黑才回。还有那些可怜的爷爷奶奶、公公婆婆，在花儿大门口苦苦等着，瞧上去挺可怜的……”长制服露出无奈状，说，“我曾去接过几回，出校门，昏暗的灯光下，孩子没了生龙活虎。”语气带着埋怨，他不理解为何要上课辅。
吴镇自顾自喝了一口，也许是烫，不小心洒了，滴在衣服上，动作却十分优雅，弹了弹问熊瞎子：“瞎子哥，你怎么瞅这事？高中都不补课了，初中咋还课辅？”
“我一个小老百姓怎么知道啊？你是领导不知道，不应该呀。中东混战，俄乌还未休战；漂亮国董王，向世界打起了关税战，这回国家真的硬了起来，我一个‘瞎子’还能胡咧咧。而孩子的课辅，我怎知那些‘专家’的意图。不过，孩子读书，老师辅导，天黑回家，这也许是昼短夜长的原因。”瞎子听出来了，吴镇是在拿他外号调侃，却装着不恼，故意天南地北，作古正经地叹了口气，喝了口茶，顿了一下说，“大家能有饭吃，衣食无忧，是咱们遇上了好时代。我还能说些什么？每天好好享受工作，享受生活吧！”
说完，熊瞎子又喝了一口茶，抻了抻衣服上的褶皱，斜坐着朝小言说：“这世道不一样了咯……天越来越亮了，规矩也越来越多了。”友人看着熊瞎子，摇了摇头，又从冰箱里拿了些瓜果。小言这回还真大言了，把掉线的课辅又给续上了，说这事得问问老师。
环顾左右，是在言我。我是老师，这不明显是把球踢我这了？我本不想接，又不能不答，“其实，我也不知道为什么课辅。网上有段子，说是孩子家长强烈要求，规范收费，能杜绝家教家养。如今孩子回晚了，你们又生怨言，做老师的太难了！现在高中不补课了，可把高中老师乐坏了，生活回归了正常。”
话音刚落，“阔阔阔，阔阔阔……”，很有韵律，是高跟鞋的声音。长制服闻声惊讶道：“这不是镇上最靓的美女吗，好久不见了呀，家里那位可好？”
高跟鞋拍了拍裙摆上的水珠，瞅了一眼长制服，叹了口气道：“这天也是，下得没完没了了。制服大哥你也知道，家里那位还是和以前一样，嗜酒如命。中风后遗症，也越来越重了，走路瘸，颤颤巍巍。”说完，熊瞎子殷勤地递过一块西瓜说：“我心中的女神啊，你这一来，茶室生辉，气氛就更活跃了。男士们，美眉在此，就不要绅士了，与美女共舞一曲。”
“是呀，美女冒雨赶过来，大家一定要陪她舞一曲。”友人笑迎，站了起来，腾出最好的位子给了高跟鞋说。
此时，行长喝了口茶，对从熊瞎子手中取西瓜的高跟鞋说：“我前些天，听人说了个单方，正好可治你老公的中风后遗症，想知道不?”
吃着西瓜的高跟鞋，立即将西瓜放桌边，晃了晃头，急切地问：“他这病，怕是没得救了，都是喝酒喝出来的。如不戒酒，怕是神仙也救不了他。不过有什么好单方，可不要卖关子，快说来听听。”
行长迟疑了一下，道：“前几日，我在街边吃早点，听一药店大堂医生说，‘这病啊，要吃得清淡，带着他出去走走，多看看外面的大自然，服下他开的草药，可让他减轻后遗症的影响’。这不，清明去的不远，带着他去踏踏青吧。”
高跟鞋听后，很失望，将桌上的西瓜拿起，斯文地咬了一小口道：“问题是他，不管你怎么劝，他就是不肯走出去，硬是要把自己封闭起来，苦闷了，就想喝酒。如真能走出去，花些钱，总比常年吃药强。” 说完，她拍了拍行长的肩，用请求的语气说：“谢谢你，我们什么法子都试过了。来，咱俩共舞一曲。”
一对男女，踏着鼓点，轻盈地旋转着……话题又被岔开了。友人发话了，“几年前，你们说，国家产业升级，关停了一些污染严重的老旧设备工厂，你们说太可惜了，为了碳达标，糟蹋了好东西，经济会大萧条。现在看来，是咱们孤陋寡闻了，国家布局长远啊！”
“前些日子，我与友聚，还有人说官员清廉了，酒店生意不好了，影响了民生。说的人，自然是官员。”小言又斟了一巡茶，打了个隔，叹了口气，往嘴里送了一回西瓜，又道，“唉，贪腐在高位，每日又不知哪个‘背时鬼’被查，又不知几人要家散……”
小言倒下这泡最后一盏，说要换换口味，征询大家，普洱可以吗，又送了两粒花生米入口，些许伤感道：“是呀，重拳反腐，天天警钟，基层蔚然风清气正了，这也使得有些官员腐败更隐秘了。不过，至少我们眼里，没了迎风吹起的沙，眼不见为净，一心一意做好本职工作，那也是一种幸福。过去，那些仗着上面有靠山的，走路都是横着的，因为他们有大伞遮着，怕过球？”
秘书长饮了一口茶，神色与众迥异，摇头叹息道：“谁说不是呢，像咱就没赶上那‘好时代’。不过基层的，没了权的凌人，知道自己是在为国出力，而不是窝囊地为势苟活。生来本就不易，活下去就得为国而活，而不是为了‘宵小’卖力。”说完，起身扯了扯袖子，又重新坐下。
茶室的点歌台，有人点了一曲《我的祖国》，高跟鞋和友人跳起了快四，如蜻蜓点水，于室中央旋转。茶馆外的空气湿冷，什么声响也没有……
室内依然还是很快活，荧屏上几只海鸥正在蔚蓝的空中盘旋，它们知道，茶室的人正嗑着瓜子品着茶，惬意极了。
夜越来越深，高跟鞋说，怕家里那位有事，提出先退场了。她知道，明天还要早起上班。黢黑的室外，几道闪电，几声闷雷，打破了室内快活的氛围。一下子，欢乐凝结，仿佛聚到了荧屏上暂停男歌手的唇。我下意识想，再不走，恐怕就走不了了。站了起来，我对大家说了句冠冕堂皇的话：“各位友人，明儿我还有早课，须先走一步了。”他人亦纷纷效仿，知夜已深，也都站了起来。
友人见状，也站了起来，对大家拱手道：“谢谢大家今晚的光临，欢迎大家再次相聚。今晚的茶会，就到此结束。”
