粽香盈夏，端午情长。古往今来，包粽子吃粽子是端午节的标配。一年一端阳，岁岁人不同。不同的时代不同的年龄，我与粽子会有不一样的情怀。
儿时记忆，粽子总是沉甸甸的。一年吃一次粽子，意味着又长大了一岁，会由放鹅改为放牛，由锅下烧柴会转岗锅上掌勺。大集体年代，我家姊妹多劳力少，是生产队里有名的“软腿户”，过着缺吃少穿的日子。记得每年端午节前一天下午，母亲会用挑水的木桶泡上糯米和笋衣，包成形如斧头和菱形大小不等的粽子，用线绳捆起来，以防破角漏米。晚上放入铁锅，再放些鸡蛋，加水后用牛粪饼子小火慢煮。端午节早晨，父亲会在草房门头上插些艾叶和蒲草。这时母亲对我姊妹们说，今天不要串门子，免得人家说你“顺蛋”。早饭时候，母亲按由大到小顺序发粽子，不同年龄分得的粽子大小不同，再配一个鸡蛋。粽子蘸蛋黄，吃完了再用煮粽水把碗涮涮喝下。如今想起当年的味道，一股清香在舌根打转，情不自禁地感伤泪如涌泉。
上中学以后，我从“节分端午自谁言，万古传闻为屈原”诗句中得知，端午节吃粽子是对忧国忧民的爱国诗人屈原的纪念和敬意。此外，粽子白莹如玉，南北风味各异，咸有腊肉蛋黄，甜有豆沙枣泥，还有“时于粽里见杨梅”。粽子谐音中子，有祈求人丁兴旺寓意;粽子形如斧，也有驱邪镇宅，吉祥如意的隐喻;古时有“粽笔”之称，参加科考前会吃上粽子，有“功名得中”之意。粽子，不仅是舌尖上的享受，也是中华民俗文化的符号，其演变过程折射出时代的变迁和社会的进步。
十年以前，我在浙江挂职学习。区机关食堂一日三餐都会有各式各样的粽子。生活在淮河岸边的我，由开始的新鲜感，到后来养成顿顿必吃的习惯。两个月下来，我知识水平没有觉得有长进，却血糖长了一大截。患有糖尿病的我，本应忌嘴，正如人们所说的那样“人世间禁止的东西，都是内心向往的”。办公室吴副主任知道后，有意安排食堂为我提供咸味粽子。不仅如此，他像亲弟弟一样劝我，要管住嘴迈开腿。坚持每天晚上陪我散步谈心。这些年来，每年端午节吴主任都会寄来嘉兴粽子，正如他说的：粽有千般好，唯有旧情忘不了。
人生变化多“端”，不是这样就是那样，回往过去总会“午”味杂陈。又到粽香飘溢时，“每逢佳节倍思亲”，粽叶裹不住我的思念，线绳把我牵拽到回不去的童年。
