昨夜静得很有些诗意，我倚窗而立，满面是清凉的风，满耳是欢快的雨，我的满眼里，是两串晶莹的泪。
记不清是很久了，要去感受这风这雨，不仅是我的奢望，也是贵州、云南等省靠雨斟酌日子的乡农的苦涩的梦啊。
曾几何时，我们不以为意地看水滴凝在叶上，虽很想为这滴水记下什么，但最终只是轻佻而粲然地一笑。水在那份淡然的笑痕里消逝了，我们的日子仍在轻轻悄悄地前行。有时，我们也把生活的污垢擦洗在澡池里，那一大片澡池里的水，涤荡了劳碌的尘污，在水面漾起诗一样的圆晕，可是，我们却厌嫌地，像扔一块幸福年代的破布，肆意去践踏、挥霍……
我们曾经践踏过的水，于去年，于今年，向我们开了一个几欲致命的玩笑：先是巨火的长舌舔过有树的山，再是龟裂的土块被乡农捧起喟然长叹，接着，就演绎了百年未有，却让我们亲历的旱灾的悲歌与抗旱的壮歌。
平凡人在平凡的日子里，可以咀嚼某种不平凡。我是一名教师。当第一车水运进我的校园，孩子们用矿泉水瓶接着那被太阳暴晒而略显微温的水时，当老师们洗净最小的容器去盛那原本不足为奇的生命之源时，当我吮吸着指尖上残存的液体时，我们，才真正领略了实际意义上的恐慌。
在我们幸福而歌的年代里，但凡隐存的悲恸，也会悄然降临，像地壳的强震，像深寒的凝冻，这不，今年的干旱，先悄悄地蒙着你清亮的大眼，让你在重复的日子中快活地且歌且舞，接着劈头盖脸肆意无情。那一夜，加班至深夜的我返家，一人独自骑车行于路上，风是酷热的，路旁原本映着秋月，水欲溢出岸外的深湖，早已畏缩了丰腴的水的影像。一柱柱的灯光射来——好长的车龙啊!借着车灯余光，看见全是橄榄绿的车辆，我的心颤悸了：车侧一幅幅抗旱救灾的布标，货箱里剧烈摇晃的军人身影。我的泪一下子睹住了嗓子，留着平生难有的哽咽。我把车泊在路基外，长久地、静静地肃立，我的沉静的心灵，从没有如此强烈的震撼。
黎明在慵懒的人的睡意里苏醒。学校附近的寨子，军人背上的扁塑料桶，和前胸已被汗水湿透了的迷彩，在我还很模糊的视线里浮凸出来。所有的乡农排着队，无声地，平静地，让滚热的泪花汩汩而流。校园里幸福的书声歌一样动听，我这个自以为献身教育劳苦功高的家伙，透过校园高大的榕树的枝丫，看着山村沉寂的动感画面，毫无理由地大放哭声。
今夜的雨来得好静，全无一点征兆。饱受焦渴的乡农或许正梦着与子弟兵话家常。在无雨的日子，校园的水池早被我们的军人盛满。雨后的微星下，或许，两间教室里的矿泉水正漾起柔和的光。我倚窗而立，静听着远处沟渠有潺潺的声响。窗外是如注的雨的身姿，雨下的田里，平铺着镀了金的闪亮亮的水。
在这一场旱灾过后久违的春雨里，我能记下什么呢?
我们的日子仍在轻轻悄悄地前行，雨终究不能违背人的意愿要下。以生命的名义抗旱的成名尧将不死的灵魂留存于世，然则他已远行。或许明天，那长龙似的橄榄绿的车辆即将返程，他们曾经驻扎的营地，又是一片空寂。然而，我忘不了的，是营地前的那棵高大的树。
那是一棵开花的树。
(编辑：黔州)
