一
“梅，天下尤物，无问智贤愚不肖，莫敢有异议。”江城之梅，贵为“市花”，久负盛名。冬雪早晴，梅园枝头已然“新白抱新红”。春回大地，三镇更是“梅”不胜收。武昌梅景众多，有底蕴、成气候，历来是赏梅首选；汉口梅开五福，市井繁花自不待言。说起汉阳之梅，看似平凡却奇崛，藏匿着许多古梅佳话，耐人寻味。
古往今来，无数文人墨客与汉阳结下了不解之缘，梅花就是最好的见证。唐乾元元年（758年）秋，李白受永王之乱的牵连，流放夜郎途径汉阳，结识了时任汉阳县王县令（名不详）。在汉阳期间，主客常常相聚诗酒，酬唱应和，为汉阳留下了许多名篇。其中，“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”的千古佳句正是李白往来于大江两岸，邂逅了五月的梅花缤纷烂漫，从此让江城梅花声名大噪。
晚年的李白四处漂泊，却一直惦记着这位王县令。乾元三年（760年）春，我们的诗人再一次与汉阳“双向奔赴”。当朝廷赦免的消息传来，李白以“千里江陵一日还”的速度顺江而下，旋即受邀来到江夏，并迫不及待地给对岸的王县令捎去早春的问候——“闻道春还未相识，走傍寒梅访消息。昨夜东风入武阳，陌头杨柳黄金色。碧水浩浩云茫茫，美人不来空断肠。预拂青山一片石，与君连日醉壶觞。”
梅是春的使者。到江边的梅树下去探寻春的踪迹，这似乎已经成为诗人与汉阳故交习以为常的默契。毕竟，谁若未按时赴约，岂不是辜负了这片醉人春色？道旁的早梅迎风吐蕊，而在即将与汉阳重逢时，诗人似乎多了一分近“乡”情怯。因为梅花，汉阳从不陌生，也从未老去，即便时光越过千载，这座古城依然如李白归来那般意气风发。
梅花早放，而近水者犹早。汉阳居于长江、汉水之间，梅花得近水之便，所以能独领群芳，率先捕捉到盎然春意。唐初的某一天，幽州人王适游历至汉阳，在汉水之滨意外撞见几树梅花悄然绽放，惊喜之余写下了一首《江滨梅》：“忽见寒梅树，开花汉水滨。不知春色早，疑是弄珠人。”江滨新梅为初来乍到的王适早早送来了春意，也让汉阳之梅增添了一种率性和几分灵气。
无独有偶，与李白同时期的诗人张谓在《早梅》一诗中写道：“不知近水花先发，疑是经冬雪未销。”张谓的这首诗是否写的汉阳观梅见闻，我们已无法考证，但这种可能性还是有的。乾元元年（758年）秋的一天，张谓以尚书郎的身份出使夏口（今武昌），在汉阳与流放夜郎途中的李白不期而遇。他乡遇故知，两人恨不得“直把他乡作故乡”。王县令尽过地主之谊，张、李泛舟游于汉阳城南的郎官湖。“四座醉清光，为欢古来无。”如果诗与酒还不够尽兴，想必汉阳的梅花更能触发共鸣吧！
二
“凤立梅岩”是一个关于汉阳梅花的古老传说，因“古有凤凰栖于此山之林”而得名的凤栖山（今凤凰山），是汉阳城的赏梅胜地。凤凰山南坡的梅岩摩崖石刻，由于长期淹没于城市变迁中而鲜为人知。直到近些年，经有关部门开展整治和修缮后，“凤立梅岩”才重现天日，让世人一睹她的尊容。其中，“梅岩”二字系南宋端平三年（1236年）汉阳县令赵时题写。“梅岩”附近还有后人刻写的“凤立”二字，合起来就是“凤立梅岩”。
凤凰山被称为“汉阳古城的脊梁”。宋元以降，汉阳的府衙、县衙均建于凤凰山南麓，也就是“梅岩”脚下。可以说，“梅岩”是汉阳古城的地标，也确曾是一个梅花盛开的地方。那么，“梅岩”之梅究竟是何模样？明宣德年间，汉阳府教谕赵弼遇见“梅岩”之梅，以一句“夜深雪映婵娟月，照彻梅花瘦几分”，记下了当时的惊鸿一瞥。在历史长河里，凤栖山诸园兴废频仍，多次易主，“眼看他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”。唯有梅岩始终傲立，历经沧桑，恰如“梅魂”不灭。
晚明时期，汉阳本地人萧丁泰接手了梅岩。萧丁泰久经宦海沉浮，早年购得梅岩遗址，并在此基础上营建了一座“萧氏林圃”。林圃构造精巧，花木繁茂，号称江汉园林之最。登临梅岩之顶的汲江亭，大江洲渚、城郭之盛，一览而极。亭东架岩而出，曲房通幽，可谓“天吹绮窗，凌虚梅槐”，俨然神仙洞府。
天启年间，权宦魏忠贤秉政，萧丁泰乃谢官归里。当时为避魏党之祸，萧氏与秦灵墟、吴十华、孙真伯等几位士大夫屏居林圃，寄情唱和，闲情逸致，留下了许多名篇佳句。某日，萧丁泰邀诸公集聚林圃观梅，一时兴起，赋诗三首，其三曰：“隔江黄鹤对相招，致得仙人下碧霞。屋绕梅花神独远，尊虚竹叶兴偏饶。寒香暗向风前度，瘦影疑从水上飘。雅谑清谈欢不极，枝头好鸟弄萧韶。”不久，崇祯帝登位，魏党尽诛。这位林圃梅花的主人终于守得花开，接连获得重用，后官拜陕西、贵州两省布政使。
明清鼎革之际，凤栖山诸园悉遭兵隳，楼台花草全部化为灰烬，惟宋摩崖刻“梅岩”二字屹然尚在。从此，梅岩古梅逐渐沉寂于故纸堆中，梅岩再无梅影。后世的我们还能透过这半山崖壁，神交古人，赏梅话“梅”，一同去寻找汉阳曾经的“梅”好时光。
三
征途漫漫，总有一个春天，渡过寒江万里为你而来；岁月悠悠，也总有一树新梅，穿越千载让古城青春永驻。时光来到元末明初，诗人饶杰冒着春寒料峭造访大别山（今龟山）兴国寺。在山间踏雪寻梅时，环视周遭景致，饶杰不禁吟诗道：“山中何处是梅花，短竹高松一迳斜。孤鹤横飞金界净，方袍深卧白云遮。寒随雪散无多日，春过江来又几家。一滴禅心清到骨，南枝留月两三车。”梅花虽历寒彻骨，但绝非清冷之物。饶杰本想探得梅花，殊不知南枝春早，清气满城。显然，梅花最懂春天，而汉阳又最懂梅花。
和羹之美，在于合异。梅有多少种，投射的情感就有多少种。古人言梅花“两地不同栽，一般开”，譬如晴川与黄鹤，以梅为媒，彼此成就。汉阳之梅，虽蛰居一隅，却也打开了一片新天地，活出了一番新光景。与其说是黄鹤玉笛成就了江城梅花，倒不如说是晴川落梅回应了对汉阳的眷顾：“老树已随前代去，落梅犹引隔江来。司空渺渺遥延望，黄鹤何年返故台？”
落梅非无情，只把春来报。当我们登临晴川阁，凭栏远眺，纵使落英缤纷、惊涛拍岸，也掩饰不住“梅”好流年里的这份从容。它柔软而坚定、恬静却充实，深深根植于江城梅花的精神“谱系”中。
最后，我们再把目光投向汉阳城西。梅子山，位于月湖与汉水之间，旧时以“其山多梅”而得名。此山不高不险不峻，是山却“不显山”、傍水而“不显水”，似乎正如梅花一般“无意苦争春”。清光绪十八年（1892年），汉川人张清标（张竹樵）在他的笔记《楚天樵话》中写道：“汉阳诸园亭，惟梅子山第一”，原因是“他处多藻绘，此独以澹瘦胜”。“澹瘦”意为淡薄，引自《梅花三弄·第二弄》的“梅烟澹瘦绛唇尖”。梅山之梅恬淡喜静，白的晶莹剔透，红的粉嫩娇柔，一颦一笑皆恰如其分。
梅子山北坡现存两处清代摩崖石刻，分别刻有“海阔天空”和“灵鹫飞来”，字大如斗，雄浑大气，令人叹为观止。也许只是巧合，从凤凰山到大别山，再到梅子山，无不是有梅花的地方就有摩崖石刻。如此看来，汉阳的梅花与文字达到了高度默契，颇具力量也最能打动人。
如今的梅子山已经成为月湖公园的一部分，通过蜿蜒的栈道与月湖相连。山脚下培植了数百株美人梅，让月湖又渐渐恢复了往日的良辰“梅”景。“人怀前岁忆，花发故年枝”，梅山下、月湖畔的新梅仿佛还在聆听汉阳古梅的传说……
