故乡，一个存在于游子心中的名字，是一个动词;每当春节将至都会动心起念，便在纷飞的雪花中，鲜衣单骑，以梦为马，抵达故乡。
缕缕乡愁在寒冷的冬日携风带雪而来，它敲开了无数人的心门，用寂寞的嗓音唱着永恒的故事：老屋，炊烟，村落，池塘……那一个个充满诱惑的符号，散落在游子的心间。每每在思乡之情袭来的那一刻，才突然意识到：自己成了一个有故乡的人。
山风溪水，狗狗怡然，鹅鸭嘎嘎，热汤木桌，小院落，旧时光。村口皂角树下，等我的人已长出白发。淡淡斜阳，缕缕炊烟，山野的小路总是好静好静。塘埂下的那户人家，老人牵着刚放学的孙女回家。女童的声音咿咿呀呀：“儿童相见不相识笑问客从何处来……”老人静默微笑，眼角的皱纹，染着夕阳的余晖。
是岁月让故乡焕发出田园牧歌的娴静之光，也在不知不觉中消磨着属于我们的记忆。寻找故乡的人们啊，莫不是在寻找童年的信仰，寻找失落的原乡，寻找陌生的温柔。不知孩子吟诵的那首诗，又唤起了谁的乡愁，谁的向往呢?
大约，每个游子都在寻找着自己的故乡吧，是故乡，也是心中最珍贵的角落，那里有最纯粹的色彩，有最炽烈的感情，有最简单的渴盼，也有最温柔的守候……
曾经，我们丢失在童年里的，或许，都可以在故乡找回来。有人回故乡寻找记忆，也有人回故乡寻找治愈，故乡抚平了心头的忐忑。常常在城市的街头巷尾见到久违的用手工摇爆米花的师傅，那“嘭”的一声，如此果决地把自己拽回童年的时光，随即，儿时的记忆便排山倒海般涌上心头一一桃花最盛时，白鹭可乘一庭春雨，碧空之下，一叶扁舟，划开一幅迷离的画;夏天的傍晚，躺在红土坎上，看狗尾巴草在晚霞中轻轻摇曳;古朴宁静的山村，薄薄的雾霭，流动的光影，还有绽放在林梢的一抹嫣红，当这一切呈现在眼前时，发现自己住在秋天的童话里;或在冬日的午后，走进凛凛寒风，感受鬓发如何被霜雪一点点染白。还可以在清晨推开门，看左邻右舍的茅屋顶上升起的袅袅炊烟;夜晚仰面，看满天星河如何迷醉游子的双眼。
在这样安静里，生活也渐渐褪去浮华的矫饰，回归到最简单的状态。故乡不懂得什么是内卷，它早睡早起，那里的人不会熬最深的夜等夜归的人——该睡时，便去睡吧!它不需要太多喧嚣，像静静的河流一样，随着时间慢慢走，打捞到叫着幸福的东西。
似乎，我们一生都走在回家的路上。当年我们选择离开故土时，总是有很多宏大的理由，因为梦想，因为前程，因为远方的繁荣;从此便山遥水远、身如飘萍，改了乡音，换了面容，为理想、为生活在茫茫人海中载浮载沉。但此刻，下定决心回家却不需要任何理由。最初我们义无反顾地离开，却也因为它还葆有着一种纯粹与真挚，所以最终还是会向它奔赴而来。
故乡很旧，却是心灵诗意的栖息。我相信，每一个游子，都曾是做过故园旧梦，故乡，“旧”是这样，在桃源般的尘世中，回归精神的原乡。
曾几何时，美食，是我们与故乡的神交方式。对每一个背井离乡的人来说，城市里的那些家乡菜馆，便是用味道筑起的故乡围城。迷失时，能够让我们记起家的味道，找到归属，记住生命的来处。那有关美食的一切，竟都成了叩问味蕾的缕缕乡愁。只可惜，少时不懂什么叫口味，长大后才明白，其实就是一口熟悉的吃食，裹着童年的丰富记忆，带着悠长的成长故事。
人在异乡，胃在故乡，可如今的乡下，即便是自家种的蔬菜瓜果，也已无法吃出童年幸福的味道。那不是饭菜不香了，而是快乐没那么简单了。也许，我们再次置身其中，重新开始自己与故乡的故事，才能感受到与土地的重新连接。
人在江湖，富贵了想还乡，正如古人所言，富贵不还乡就如“衣锦夜行”，你有再大的荣耀故乡人也不知道，光宗耀祖又从何谈起?落魄了也想还乡，到了一无所有走投无路的境地，回到故乡，故乡还是宽容地接纳你。有时远隔千山万水，一时回不了故乡，只能“且认他乡作故乡”，其实心里想的还是故乡。
可故乡是什么呢?有人说，是爷爷的拐杖，奶奶的窗花，父亲的老酒，母亲的饭菜。而乡愁，是我在这头，你在那头。没有离开过家乡的人，无所谓乡愁，要说有，那也是“为赋新词强说愁”。
忽然发现，那些在快时代里所遗失的美好，那些人世间难得的浪漫，竟然都在故乡真实存在着：古老的祠堂，不渝的爱情，清澈的河流，漫天风雪，还有雪一样纯白的童话……忽然想起老屋里的那张花床，那还是从地主家分来的。红油漆有点斑驳，层层叠叠的檐抻出来，雕了花鸟，还嵌有珐琅，珐琅上也嵌了花鸟。左右两个柜。柜的抽屉铜鼻儿呈鱼状，划了细细的鳞，掰一下，叮当作响，鱼在跳。连左右两柜的床前是踏板，板面上磨得起了木褶子。床很大。我们姐弟几个睡一起，翻筋斗，打架，不叙长幼。那时候，木柱木椽木门木窗，一溜白，窗子上糊了米纸，好白，好漂亮。
故乡的故事很长很长，长得要用一辈子时间来讲，故乡的故事很短很短，短中却都是脉脉温情。对于故乡人来说，他们从来不需要惊心动魄的宏大，相比之下，在古朴宁静之中创造一处温暖，在苍茫大地上建立一处庇护，守住人生初见的那些小小的幸福。
故乡不知雾霾为何物，夏日空气里甚至会透着清冽的甜香，是一座适合养老的地方，因为它笃定的闲慢，让心安与身安共处，身体和灵魂都不必在路上奔忙。它是一个乡愁的载体，一个人人向往的桃花源，一个躲避北上广、“996”的避风港。当我们在大城市抱怨着内卷，叫嚷着躺平，陷入巨大的焦虑与迷茫时，故乡仍不慌不忙地走在自己的节奏里。于是，常有许多人跑回来寻找治愈，而故乡，从来不吝收容一个疲惫的灵魂。
离开老家，获得故乡。那里总有一条小路，帮你留住童年和少年。回得去的时候，故乡穿着新的衣裳，用儿时的温度迎接你;回不去的时候，梦中总会温习一遍又一遍，如初的故乡。而今，我们追忆逝水年华，寻找故乡，不仅是从现代城市生活截然不同的农耕生活方式汲取一些吉光片羽，更是从过去的痕迹、人群的聚散中，寻找自我的来处。
故乡，一个精神的自留地，心灵的避难所。在这里，永远有一条小路，可以走回童年，回忆似一阵轻风，又似一声叹息：此处心安是吾乡。
